


《ロランの言葉》

もう一人の自分

「・・私は生活し，見．行くことを停止することはほとんどないので． 自

分が独りだということにはほとんど気づきません。私は自分に話し．自分

に向って考えます。ほんとうに私は独りではありません。私ともう一人が

います。そしてそのもう一人が私を一人の友人のように．一人の仲間のよ

うに，ほとんど一人の他人のように見なします。一それから．冗談はぬ

きにして，私にとっては時間と空間とはあまり存在しません。昨日もなく．
．． 

明日もなく．すべてが今日であり．あなた方とお別れしたのは今日であり．
．． 

私たちがまた会えるのも今日のようにおもわれます。じっさいは．それは
．． 

私にとっては一つの外見以上のもの．永遠にたいするひじょうに確かな一.... 
つの信仰で．それは空間と時間との否定以外のものではありません。一―-

数行まえから私は自分の友人．私の幽霊と話しているのに気づいています。

ー一この独語を終ります。」 (1889年 11月 18日―ーイタリア．ォルヴィ

エトから．パリの母に送った手紙の一節）

ローマ留学中の二三オの若いロランはゆたかな想像の中で．もう一人の

自分と話している。そして， 自由な彼の愛の翼は空間と時間の外に天翔っ

て行く。そこかりやがてジャン・クリストフも生れてくるだろう。

ーー一宮本正清—
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ロマン・ロラン‘‘母への手紙，9

宮本正清

ロマン・ロランにおいては． 手紙は著作に劣らない魅力と意味をもっているとゎ

たしは思っている。ここに取りあげるのは． 「カイエ・ロマン・ロラン」の第 20

巻 として一九七一年にアルバン・ミシェル社から刊行されたもので，一九一四年一

一月九日に始まり．ー九一六年ーニ月三一日をもって終っている。一九八通のこれ

らの手紙に満ちあふれているのは．ー言にしていえば，深いロランの愛清である。

少しの気温の変化や過労にも逆らえない，病弱な，年老いた母が， ドイツ軍の絶え

まのない脅威下のパリにいることを思うとロランの心は日夜，休まることはなかっ

た。ところが．母にとって．最大の不安と心配出戦争の不条理とその害悪を糾弾

してやまない息子にたいする世界の誤解と憎しみである。ロランヘの非難と攻撃は

多くの新聞．雑誌、著述を通じて．烈しくなる一方だった。ロランはそれらの矢を

まともに受けた。彼は．自分が正しいことを信じていた。また．時がたてば． ロラ

ンを非難する人々の狭量な．排他的愛国心からくる誤解が解けることを知っていた。

そして．彼は自分の不動の信念が．けっして自惚れや利己主義による思いあがりで

ないことを，母にも理解してもらいたかった。ただしかし．母を慰さめ．母の心配

を軽減するためにも．在りのままの事実を曲げて，詐つた報告をすることはできな

かった。

戦禍のヨーロッパ，祖国が憎しみと殺数の巷と化したなかで．ロランは．多くの．

無専の民が犠牲になることを人種や国境を越えて，思わずにはいられなかった。彼

から見れば．戦勝者も敗北者もひとしく犠牲者であり．それは万人の道徳的，精神

的類廃に他ならなかった。

「…わたしにとって慰めなのは．わたしが立派な事をしたので，後になって，感

謝されるだろうといってくれることです。とりわけ，わたしには自分の良心の慰め

があります。ー~まったく真摯にあなたにお尋ねしますが．こんどのわたしの論文

の中に．ぉよそクリスチャンの良心が同意してはならないような言葉が一つでもあ
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るでしょうか？ フラ ンスの名誉にならなしようなことが一つでもあるでしょうか？

わたしが自分の思想のすぺてをあなたに述ぺることを苦になさらないでください．

あなたに手紙でお知らせしたこと以外には何もありませんから．わたしは勇気に溢

れています。わたしは落胆してはいません。ただしかし骨が折れるにちがいないと

思ってはいます。一すぺての立派な仕事はそういうものです．報いは後からきま

す。（しばしば． もういなくなってから…）」

こうした信念をもちつづけることが．いかに精神に生きる人とはいえ，ロランに

とって絶えまのない苦闘であったかが伺われる。

「絶対的な精神の孤独の中で，わたしに対して積もり積った憎しみを感じながら．

頑ばって行くのに，どんなに多くの精神力が必要だったかおわかりになりましょう。

しかし教育により，教化により，宗教によって，つねにわたしたらに説かれてきた

理想に忠実であること以外に，わたしは何をしたのでしょうか？ただしかし，試練

がきてみると，他の人々にとっては．それ〔教育その他〕はことごとく単なる言葉

にすぎなかったことがわかります。わたしにとってはそうでありません……

•••この絶えまのない闘争のなかで，ただ一人の，ただ一人の友（友人がないわけ

ではありませんが，話しあうことができません）にも寄りすがることができないと

いうのは，ほとんど例のないことです。ゾラ（作家エミール・ゾラ 訳注）がほと

んど全フランスを敵にまわしたときにも，彼には少くとも小数の友軍がつねにあり

ました。わたしは，現在，より高尚な問題のために〔戦っているのに〕一人きりで

す。なぜかというと， ゾラは防禦するというよりも攻撃したのですが，わたしは防

禦するだけです。わたしは誰にたいしても．ゎたしを攻撃する人々にたいしてすら．

憎 しみをいだいていません。」（一九一五年三月一四日の手紙）

「…ただしかし．こんにちわたしの敵たちの狂気じみた憎悪の念と，誠実な人々

（セアイュの例）の無気力と，わたしの友人たちの拙劣さなどからみて，わたしの

著書の出版はたいへんな嵐を巻きおこすでしょうから，ある程度の飽和状態に達し

たら，ぉそらくわたしは味方からも敵からも遠ざかる必要を感じるでしよう。一一

（もっとも，あの本を出したことをわたしが後悔していると思わないでください。

どんなことが起ろうとも．それはぜつといに必要欠くべからざることでした。どん
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... 
なことが起ろうとも．この本は後に残って，将来わたしに代って語るでしょう．

わたしは未来については確信をもっています。ただしかし．現在は困難であるし．

先もまた困難でしょう。一―•それにしても．なんという例外的な立場でしょう！こ

の一ーまったく単純な―ー態度のために．世界中に，日本にまで知られ，尊敬され．

しかも自分の国では中傷され，侮辱されるとは！わたしの生涯はジャン＝クリスト

フのそれを凌駕しつつあります。わたしがわざとそうしたのでないことは神がご存

じです！」（一九一五年ー一月三日の手紙）

つねにこうした高尚高探な態度を持しながらも．ロランは，時には寂塞感を避け

えない。その瞬間にこそ母の浄い愛隋をひとしお強く彼は感じるのである。

「いとしい母上．わたしは少し悲しい気持で〔ホテルに〕帰りました． 〔パリに

帰る母を見送ったあとで〕そして懐かしいあなたのお便りをみいだしました。それ

はわたしを幸福にしました。わたしこそお礼を申します。あなたはニカ月いらい．

わたしのあらゆる苦しみとわたしの思想を共にして下さったことによって．わたし

をたいへん幸せにして下さいました！わたしのかずかずの不幸をともにされた．古

い伴呂のあなた••…•わたしはあなたの〔部屋〕の扉を開けたままにしておきました．

そして寝床に入るまえに．あなたをお訪ねしました。 〔母はもうそこにはいないの

に！ ］月は凍イこ空にかがやいていました。…」(-九一六年一月ー0日）

ロランが扉を閉めないでいたのは，母がすでに発って行った，先刻まで彼女が泊

っていたホテルの部屋である。ロランと母とは． しばしば．こうして，隣の部屋に

いて，扉をあけたままにして，互いに愛清にひたされていたのである。ロランの苦

悩がもっとも烈しいとき．世界の憎しみが彼の上にのしかかっているかに感じられ

たとき，母の心は．パリとスイスの山河のへだたりを越えて，息子のそばにいたの

である。

この書簡集の巻頭に，マリー・ロマン・ロラン夫人が述ぺているように， ロラン

は母にあてて毎日手紙をかいたが．その中多くの手紙が検閲によって没収された。

それらの内容はもちろん知るよしもない。母の心配を和らげようとして．いろいろ

の問題に手心を加えていることも少くないようである。この時代のロランは一人の

アメリカの女性を熱愛していた。この恋愛はロランに烈しい生き甲斐と大きな苦し
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みとを与えた．しかし，ここでは．ほとんどそれには触れていない。母は息子がこ

の女性と結婚することには反対だった．

なお．この頃に．ノーペル文学賞がロランに贈られることに決定したがそれにつ

いても．ロランを失望させた広苛立たせたりしたエピソードがあるが．ここでは

触れない。

また．ヘルマン・ヘッセ．ヵ→いシュピッテラー．ジャン・リシャール・プロッ

ク．ビエール・ジャン・ジューヴ．ァルベール・シュヴァイツァその他多くの詩人．

作家．芸術家たちとの親交についても語られているが．ここでは．ページの都合で

割愛する。
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ヴ （ーダと ロランの往復

南大路 振 一

マルヴィーダからロランヘ

ローマにて

一八九0年五月二十五日．日曜日の五時

私のしたしい友．私はあなたのことで不安になって来ました．あなたは万事順調

で．快活で．仕合せそうに見えました。—一~それが突然どうしたというのです。私... 
のほうがあなたより信頼の気持をもっています。私のほうは，今晩お会いできるに

も拘らず．あなたにさし上げるつもりでこの手紙を書いているのですから。おそら

く今晩はくわしく話し合うチャンスがないでしょう。 M夫人(1pところへ来られな

かったところをみると，あなたの不機嫌がまだなおっていないことは明らかです。

いまぁそこで．ごったまぜの聴衆を前にして演奏するのが愉快でないことは．私に

は分かります。今日あそこを訪問したホーエンヴァルト伯爵も演奏したがりません

でした。そしてあとで私に，同じ理由から愉快でないと言っていました。

しかしあなたの場合．理由はこれだけではありません。なにか陰うつなもの．不

安なものがあなたを支配しています．もしあなたが私にそれを話して下さ らないな
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ら一—もしあなたが私に，あなたの心痛を共にすることを許して下さらないなら．

そしてあなたをその心痛から救うか，或はあなたを慰めるか試みさせて下さらない

なら．私はあなたの友清を信ずるわけにゆき•ません。行為となって現われない友清

はなんの役に立つでしょう。いつかヘルツェン (2f士私に向かって． 「あなたは活動

的な友隋をお持ちだ。これだけが真の友情です」と言いましたが．私にはひじょう

に嬉しいことでした。いまあなたが私に率直に話して下さるまでは，私は満足する

わけにゆきません。私はあなたの内面に調和（ハーモニー）を回復することができ

る． とかたく信じています。あなたは私に明るい喜ばしい時だけを恵んで．あなた

の不安を共にすることを許そうとはなさらないのですか？それはいけません。私は

そのことであなたに腹を立てます。どうか確信して下さい—あなたのように好ま

しい新しい友人をえることは．もう私の生涯では滅多にありません。もしそれが起

こるなら，それらの友人はいわば私自身の一部となります。そして彼らに関わるこ

とは私にも関わり．彼らと同様にこの私を喜ばせ．或は悲しませるのです。ですか

らどうかお手紙を下さい。私はちゃんとした．はっきりした告白を求めます。そう

すれば私はすぐ治療法を見つけることでしょう。私たちに残された日々はもう僅か

です。これらの日々がどうか私たちのうちに明る＜澄んだ思い出を遺してくれます

ように。それこそ永遠の所有物なのですから。

明日はアルバーノ (3行きをあなたに提案するつもりでした。しかし天気がまだ心

配のようです。 この手紙には署名なし！

注

(1) ドンナ・ラウラ・ミンゲンティ夫人。ローマでマルヴィーダともっとも親交

のあったミンゲンティ夫妻のサロンには，多くの知名の士が出入りした。

(2) ロシアの革命家アレクサンドル・ゲルツェンのこと。マルヴィーダはロンド

ン亡命中（一八五二～六二）にやはり亡命中のゲルツェンを知り．乞われてそ

の幼ない娘たちの家庭教師となった。やがて末娘オルガは彼女の養女となり，

成人してフランスの歴史家ガプリエル・モノーと結婚した。エコル・ノルマル

でロランの師であったモノーは，彼をマルヴィーダに引合わせた。
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(3l ローマ東南の景勝の地．アルバーノ湖がある。

1 ロランからマルヴィーダへ

ローマにて

一八九0年五月二十六日（帰宅したところで）

敬愛するマドモワゼル．あなたが私におっしゃること，またおっしゃらないこと

すべてにたいし．私はあなたを深く愛します。私もまた話したいという欲求をどれ

ほど感じたことでしょう！しかし私は．私の気持とはまるで関係のないような．冷

淡なことばしか口にすることが出来ませんでした。
．． 

したしい友（こうあなたを呼ぶことは私にはなかなか出来ませんが）．あなたが

私の心の奥の奥まで私と同じくらいよく知っておられることを，私は一昨日は信じ．

今日ははっきり知っています。それでも．あなたに私の心が読みとれたというのは．

不思議なことでしようし，またたしかに不思議です。これは私にとって信じがたい
さと

ことです。あなたに覚られはしなかったという確信がありました。秘密を自分だけ

のものにしておこうと．私はずいぶん苦労しました。私はあまり無口ではなかった．

というのでしょうか？いや，私にはあなたが―そんなに多くを知っておられるこ

とが信ぜられません。自分で自分が頼りにならないのですから―-。私はひじょうに

熱狂的な素質の持主で．夢想の傾向があります。

そして，話すことができたらと私がどれほど願っても，私にはまだうまく話せま

せん，したしい友よ。あなたを私自身と同様に信頼してはいるのですが一ー。たし

かに私は秘密をもっています。しかし私には．それを漏らしてはならないように思

えるのです。それは―それは他の人間に関っているからです。その女性はこの不

幸な秘密について何も知りませんが，それは一一彼女に関係している以上一ーやは
．．． 
り彼女の秘密でもあるのです。
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ああ．私はあなたに．それはそれは大きな信頼を寄せています。しかし無意味で

ある恋をどうしてあなたに話さねばならぬのでしょう。

敬愛するマドモワゼル，この手紙を書いたあとで今晩お伺いするのは不可能です．

あなたを愛し，衷心からあなたに感謝するあなたの友

R・ロラン

Ill マルヴィーダからロランヘ

ローマにて

一八九0年五月二十七日．火曜日の朝

したしい友よ．もう一言一一私たちの平和な友清のちょっとした障害を葬るため

に。いいですか．もしあなたがファルネーゼ〔ファルネシーナ〕宮で．私に二度目

の手紙を書いたと言わなかったら，私はあなたから告白を求めるといった出過ぎた

ことは決してしなかったでしょう。しかしあの時．あなたの様子があまりに落着か

ず，ひどく怒っているようにさえ見えたので，私は．なにか私の力ではどうにもな

らぬ不幸があるのだ，と思わざるをえませんでした。しかしすでにあなたにもお話

したとおり，私の友隋は活動的ですから，私はさっそくあれこれと考え，この不幸

の原因がどこにあり，どうしたらそれに対処できるかを探ってみました。そして，

あなたの二度目の手紙（倦怠のことが書かれていた手紙ではありません）を読んで

から推測を述べたのですが，それは誤っていました。しかしそれは，したしい友よ．

中途半端なことば，中途半端な信頼が悪いのです。もしあなたが，あっさり心の中

まで覗かせて下さって，そうすることで，あなたが私をほんとうに信頼しており，
ぁ

あなたの秘密を私が神聖視することを確信しているという証しにして下さったのな.... 
ら•こんなやりとりは不要であったでしょうし，ひょっとすると，あなたの、凶爾に

たいする適切な慰めが見つかったかも知れません。そうです，今はあなたの、凶畜が
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何である か分かっています一一—私の最初の推測が正 しかったのに，あなたの二番目

の手級で迷ってしまったのです．

しかしもうすんだことですから．今はまた．私たちに残された短い時がつづく間．

私たちの大切な友隋にもどりましょう．実は．昨晩あなたが来られるのを待ってい

たのです．あのお手紙があったのですから，なぜ二人でお会いしないことがあるの

か． 私には分かりませんでした一—ー。

今 日はアルバーノヘ出かけたかったのですが，天気があまりに心配でした。私も

自然が懐かしくてなりません．しかしヴィラ・マッテイ (lrさえ，今日は雨で台な

しでしょう。木曜日になれば天気はもっと安心かも知れません。いずれにせよ明晩．

私たちの水曜日にはお待ちしています．

誠実にあなたの友

M・マイゼンプーク

注

(1) ヴィラ・チェリモンターナとも呼ばれ，静かな散策の場として知られる。

W マルヴィーダからロランヘ

・ローマにて

一八九0年五月二十八日

何という気紛れな天気！ また素晴らしい睛天がやって来そうですー一つい今朝

がた，まるで雨の降りそうな空模様だったのに。ほんとうに残念です。私が湖を見
．．．． 

たがっているのを，天気のいたずら者がこんなふうにからかうのです。

それで私はもう一度あなたに書かねばなりません。実のところ，そうはしたくな

かったのですが．いつまでたっても誤解が尽きず，ついには以前の思い出をくもら

せてしまいますから一ー。私は率直にお話するつもりですが．それはあなたに十分
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わかつてもらうためです。そこでずっと昔のことから始めますが，これは赦してい

ただきたいのです。

ながい人生の終わり一ーおよそ人間の心清を動かしうる一切のものに満ち℃私は

明澄といった境地に達していました。私が真の， 深い愛でもって包むのは，もは

やオルガとその家族しかありませんでした。双方ともに揺らぐことなく．いささか

の疑念も湧きようのない愛ー一そして，ひじょうに快くはあるが私たちの人生によ

り深い痕跡は残すことのない，気持よく， しかし平凡な人間関係にだけ注がれる一

般的な好意。そのうえ私は，心の痛みや苦しみに乱されることのない精神的な関心

—澄みきった平穏のうちに生きていました。ある時，私は日記帳に次のように書

いたのです， 「私の心は万神廟（パンテオン）のようだ。すべての壁寵はもう愛す

る者たちの像で占められている。これ以上あたらしい像の入る余地はない」と。そ

こへ思いがけなくー一私が求めたのではなく．またそのような人物がいるとは夢に

も思わなかったのに—ーヴァルスベルク（1f;私の生活のなかへ入って来ました。最

初は手紙をとおし，やがて彼自身で。彼のすぐれた知比彼の気高い資質．そして

彼の不幸は，私のなかにもう一度，友情がもつあの愚かしい熱意を目ざませました。

それは，他人のために何でもやりとおせると常に思いこみ，事がすんだ後に，はじ

めて自分の無力さを悟るといった友清です。ヴァルスベルクの場合．私にこれを悟

らせたのは彼の死です。この世にたいする私のくもりない平安をとりもどすために，

私はきびしい戦いに耐え抜かねばなりませんでした。そして私は．ともかく快適な

一冬をその場かぎりの知人たちと過ごす覚悟をし，そしてそのほかは．苦痛を与え

ることなく私の精神を励ましてくれる偉大な思＂想家たちの世界で生きる決心をして

ローマヘと戻って来たのでした。すると，あなたが来ていたのです。はじめ私は，

あなたもまた気持のよい， しかしその場かぎりの知合いだと考えました。事実，二．

三回のありきたりの訪問以外にはお合いすることもなく．ニヶ月が過ぎました。や

がてだんだんあなたという入間が分かるようになり，あなたが好きになりました。

そして私もあなたに劣らず熱狂的で，夢想の傾向がありますから，あのヴァルスベ

ルクが（私は彼からそれを望んだのですが）ずっと死にいたるまで付き添う好意で

もって私を慰めるため，あなたを私のところへ遣わしたのだ，と思うことがよくあ
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りました。そこで自分の愚かしくも隋熱的な友清（と呼ぶよりほかありません）に

駆られた私は．ぁなたにローマを愛することを教え，また．ぁなたが健康を増して

快活になるようあなたを助けることに成功するかも知れない，とあらたに考えまし

た。そして私は目的を少しばかり到達したと思い．ひそかに喜んだのでした。あな

たの時としてあまりにひどい無口は．お互い言葉を必要とせず，それでいてちゃん

と気持が通う．あの内的な調和なのだ，と考えました。私があなたのおかげで味ぇ

た音楽の比類ない喜びによって．私のうちには卓越した快活さー一魂の深みから笑

．． 
うこと（それを凡人たちは日常の陽気と混同しますが）のできるあの卓越した快活

ひととき

さがふたたび目ざめました。私があの一時をひじょうに楽しんだこと，そしてそれ

について大変あなたに感謝していたこと一―ーこれははっきり申しあげておきます。

そうしたところへ．とつぜん先週の木曜日の晩．私はあなたに変化が認められるよ

うに思いました。そしてこれは土曜日．ジェフロア (lrところで更に裏付けられま

した。あそこであなたは私への手紙のことを話しましたが（それは私には不可能で

した。なぜといって私はその手紙のことを知りませんでしたから）．そのとき私に

は．何かがあなたを苦しめているのがはっきりしました。そこで私は，友情の権利

でもってあなたにそのことを尋ねてもよい．と考えました。それ以来どういうこと

が起こったか．それはご承知のとおりです。しかしそれがみな私にどんな結果を生

んだか．それをあなたは夢にも知りませんでした。あなたの志操と感情の純粋さ．

気高さにたいする全幅の信頼を失なうことなど．私には想像もつきません。あなた

という人間は．どんな些細なことについても何か不正や不義を働くことは勿論．そ

れを考えることさえ出来ないと私は思っています。しかし私が失なったもの一ーそ.. 
れは．私たちの共通の体験を回想するあの純粋な喜びです。なぜといって，私のほ

うはあなたが快活で．ほとんど幸福でさえあると思いこんでいるのに．あなたのほ

9うは．何週間このかた人知れぬ苦悩を味わっていたのですから。（あなたが言うと

おり．お母様はこの苦悩を予感されたことでしょう。）私のほうが愛清のこもった

関心からあなたの健康を気遣っているのに．あなたのほうは，病気になるような仕

事を完成した一一私のほうは音楽のなかで私たちの魂がすばらしく結び合わされる

幸福に浸っているのに．あなたのほうは．自分の心を満たしているものを口にしな

-12-



くてよいために演奏していた一ー。いいですか．このことが私をひじょうに悲しま

せました。昨日ヴィラ・マッテイで私は，激烈でもなければ不当でもない悲哀に襲

われました．それは一切を理解するがゆえに何びとをも咎めない悲哀ーー事物の根
・・

底から湧き．この・人生の不完全さそのものに属しているあの悲衷です。私が嘆いた

のは二人の死者です一一それは二度と戻っては来ません。それは一人の友と．もは

ゃ甦えることのない大切なイリュージョンです。私には．あなたが打ち明けてはな

らぬ秘密を知る権利はまったくありません。私は二度とそのことを口にしないでし

ょう。そしてそれが全く品位のある立派なことだと深く確信します。しかし，あな

たのために何かしてあげられるという信念ー＿—この信念を私は失ないました。あな

たの友情は依然として確かですが一。けれども無に帰したイリュージョンは取り

返しがたく失なわれたのです。そしてこの点で私たちの関係にはズレが生じました。

しかし私は戒められたのであり，もう錯覚に身を委ねることはないでしよう。こう

いうふうにして，私たちはあらためて友人になりましょう。

いつものことですが．こういった議論がすぐ細かくなってゆくのは嫌なことです。

しかし私はあなたにすっかり真実を書きたかったのです。そこにはあなたにたいす

る非難はいささかも含まれていません。悪いのはまったく私のほうです。そしてそ

の報いを受けねばなりません。あなたのほうは．あなたの心が命ずるままにして下

さい一ーお出でになるなり．ならないなり。けれどもどうか．あなたにたいする私

の敬意と愛情はこれまでと変わらないこと，ただイリュージョンだけがないことを

確信して下さい。

つねに，そしていつまでもあなたの友

M•M 

注

(1) アレクサンダー・フォン・ヴァルスベルク男爵。すぐれたギリシア研究家。

一八八九年，ヴェネチア駐在のオーストリア総領事として没す。

(2) ローマの「フランス考古学・歴史学研究所」の所長。
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V ロランからマルヴィーダへ

ローマにて

一八九〇年五月二十九日

したしい友，あなたはとてもお分かりになりません一ーたった今，あなたがお書

き下さったあとで，私がどれだけ一層あなたを愛しているか（一層あなたを愛する

のは，ありえないことだと私は思っておりました。今度はどうしても私のほうで，

あなたが私にたいしして下さったように，誤解をとくことを試みなければなりませ
．．． 

ん。しかしそれを始める前に，私が申しあげることをすべて信ずる， と約束して下

さらねばなりません。（そしてあなたがそうして下さることを，いま私は確信して

います。）私たちの間で支配できるのは，ただ真実だけです。ほかの人びとは．慇懃

な社交的な虚偽で満足するがよいでしよう。

したしい友よ．ぁなたは昨日．ヴィラ・マッテイでわたしのことを泣いて下さい

ました。そして私は昨夜，そして今朝もあなたのために泣きました。いや，彼女一—.... 
あなたのイリュージョン，私たちのイリュージョンは死んではいません。

敬愛するマドモワゼル，私の心の物語はお話すればすぐすみます。私はいつも孤

独に生きて来ました—ーほかの人びとから離れ，家庭にあっても肉身からさえ離れ

て。（やっとこの二三年来，私は母を相手に独り言をいいます。）＋九，二十の頃

には，私は一つの信仰．一人の救済者を求める絶望的な戦いのうちに困懲しました。

それと同時に，私のなかには愛情への欲求が生きていました。しかし友達はありま

せんでした。少年時代のこの最初の時期に私はひじょうに苦しみました。それから

ェコル・ノルマルで私のうちに一つの根本的な変化が起こりました。そこで私は，

それ以来すべて私の喜びと悲しみを共にしてくれる一人の気高い友(1)をえました。......  
そこで私は．私の神，私の晴れやかな落着き，私の秘密の力をえました。そして私

は自分に帰ったのです。それまで私はいつも独りで生きて来ました。そして私の個

性を意識するには至らなかったのです。いま他入との接触をとおして，私自身の自

我が目ざめ，それが発展しようとしているのを感じました。それ以来．私はもっと

-14-



も意気氾喪した時でさえも，私の発展を促進させようと試みました。私のうちに生

きている一切を実現しようと決意したのです。そしてこれからも．力尽きて倒れな

い限り．私はそうするでしょう。

一人の友．一つの信仰．一つの確固たる意志をかちとった限りない幸福にもかか

わらず．この学校は私に真の満足を与えてはくれませんでした。なぜなら．私がそ

のためには創られていない生活のさまざまの要求．片時も私の喜びとはならない仕

事のさまざまの要求によって，私のもっとも根元的な天性がたえず傷つけられ，押

えられたからです。ただ二人きりの孤独のうちに＿ー私たち二人の愛する音楽(2r

うちに．自分が幸福であるのを心に感じるだけでした。しかしこの喜びさえも，最

終学年には完全に拒まれました。それは国家試験の準備で私たちには．この神々し

い自由をたのしむ一瞬さえも残らなくなったからです。

それから突然，私はローマに来ることになります一一私の思想にたいする抑圧を

のがれ．芸術と詩と自由の世界に。幸福はあまりに大きく，私はもはや生きている

のではなく．ただ夢みているのだという気がしました。そして私の喜びを完全にす．．． 
るために，私はあなたに出会ったのです—ー私の魂を読むことができ，それをいつ

くしみながら理解して下さり芸術と自然との楽しみで浄化された，理想的な人生の... 
美しい夢をその魂と共にして下さるあなたに。したしい友よ．いつか申しあげまし

たが，この時いらい私ははじめて本当に仕合せなのです。そして私の唯一つの心配

は．それがすぐ終わる夢にすぎなかったかも知れない．ということです。ああ．私

は仕合せでした，完全に仕合せでした！ どうか信じていただきたいのです．私は

けっして喜劇を演じたのではありません。そしてもしあなたが（私の黙っている間）

私の目のなかに，あなたの側にいるたびに私がいつも心から満足していることを読
．． 

んで下さったのなら．そして今もなお読んで下さるのなら． どうか私のその目を信

じて下さい。それは偽りはしません。しかししたしい友よ．私が北方の人間であり．

これまで多く苦しんだことをお忘れにならないで下さい。人はその天性をそんなに

突然否定することはできません。南方の詩の最初の甘美な夢が消え去ると，私は自

分に帰 りました。私の個性と．それを発展させようという願望があらたに目ざめま

した。そしてその結果．ふたたび生活のさまざまの要求を苦痛をもって意識するこ
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とにもなりました。しかし魂の深みには，私は私の晴れやかさを保ちつづけました。

苦悩はその表面にふれたにすぎません。あなたと一緒にいる時，或は，音楽そして

また自然のなかにある時，私はいつも完全に仕合せです。私はあなたに，自然のな

かでの神聖な自己忘却についてお話しなかったでしょうか？ どうか確信して下さ

ぃ—あなたの許にある時．私は神における魂と魂の結合という測り知れない仕合

せだけを考えているのです。私にとってその仕合せは，あらゆる宝のうちでの至高

の宝なのです。

ですからあなたは私に何を非難なさることがあるのでしょう。あなたに私のち

よっとした心配ごとを打ち明けなかったことでしょうか？私はあなたの魂の大切な

平安を乱すことを恐れたのです。そして私自身，このような不快な気持を軽蔑して

いました。ですがら．どうしてあなたに話すことがあったでしょう。それとも，私

の心のなかに忍び込んだ．あのひそかな恋について何も言わなかったことでしょう

か？ したしい友よ．私が言わなかったのは，私自身あの恋のことで自分を責めて

いたからです。そしてすでにあなたに申しあげたとおり．もし一~あなたはもうご

存知の一一この秘密が私だけのものであり，私だけに関わるものでした伍私はた

めらいはしなかったでしょう。しかし私には思えたのです一一私の愛するその人は，

自分ではこの愛のことを少しも知らなくても，私のほうでこの愛を（もっとも親し

い友人たちにさえも）秘密にしておくことを要求する権利がある．というふうに。

ーしかしともかく，あなたに心奥深くまで覗かせなかったこと，私の思想がどん

どん発展してゆくのを殆ど知らせなかったことは事実です。自分のなかに閉じこも

るという以前からの習慣が私にそれをさせませんでした。その上，あなたを非常に

愛しているだけに，あなたの下される判断が不安だったのです。そしてもう一つ，.... 
これを言うのは非常にいやなことですが．私はあなたの友人たちを少しばかり嫉妬

していました。そして自信のないままに；あなたのあらゆる好意にもかかわらず，

私があなたを愛しているほどには．あなたが私を愛していて下さらないのでは，と

いつも心配していたのです。

したしい友よ，私にはあなたと，私のシュアレスとしかありません。それ以外に

はこの世に友人はありません一一私の母と妹のほかには。ですから，あなたからの
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信頼のないことで．どれほど苦しんだことでしょう！ (•••………) 

いいえ，私はもう何もあなたの前には隠さないでしょう一ーあなたは，私があな

たを愛しているほどに，私を愛していて下さるのですから．そして砕かれたイリュ

ージョンの代りに，いまは一—願わくは！—-一つの現実があらわれたのです．ど

うか私のことばを信じて下さって．私についてお考えになることをいつも率直にお

っしゃって下さい．私には．この私がヴァルスベルクからあなたへの遺産であるの

かどうか分かりません。しかし私が自分からすすんであなたに愛を贈ったことは．

私によく分かっています。

誠実にあなたの

R・ロラン

注

(1) 後出のアンドレ・シュアレス（一八六八～一九四八）のこと。

(2) エコル・ノルマルでは， ロランとシュアレンは一音fに音楽に興じることがよ

くあった。

VI マルヴィーダからロランヘ

ローマにて

一八九0年五月三十比金曜日

したしい友，こうして手紙がもう一通来ました。しかしそれは好ましく喜ばしい

諧音（ハーモニー）にみちたフィナーレです。あなたが帰って行ってから，私はあ

なたの手紙を読み．心をこめて「お休み！」のあいさつを送りました。たぶんあな

たに平和な眠りが訪れたことと思います。これで私たちの間は．すべてはっきりし

ました。もう私たちを引き離したり，不安に陥れたりするものは何もありません．

間近に迫っている空間的な別離でさえも一ー。なぜといって，私はあなたを心のな

かに宿しますし，私もあなたのなかに生きつづけることを知っていますから．ぁな

た一人をここに残しておくことは，私にはひじょうに辛いことでした。そのことも

-17-



あって私は出発を延ばしていたのです。しかし入生のさまざまの要求に所詮は従ゎ

ねばならない場合．心のなかに避難所一ーそこではすべてが光り，輝き，揺らぐこ．． 
とのない避難所があるなら．すべてに耐え．すべてに克つことはより容易になりま

す。

この最後のお手紙であなたが自分を示した，そのとおりのあなたを私も期待しま

す。つまり．北方の人間として自己の個性を力づよく発展させ，そして南方の神々

しい美のうちに詩人に成長するあなたを一一。これはファウスト的な道ではないで

しょうか？ そのようにしてファウストは行為の人になったのです。善を成就し，

理想に溢れる志操でもって一一ちょうど太陽が自然の祝福として光を放射するよう

にー感化する．行為の人にです。これがあなたの将来です。私はこのことを予言

しておきます。そして．こう考えることで私は幸福です。なぜといって，世界は理

想を宣べ伝える使者たちを必要としているのです。そしてその理想こそ，いつか人
．． 

類を．神のうちにより深く根ざす生へと結び合わせる光明となるのではないでしょ

うか． （．．．．．．．．．） 

私は他の人間にたいするあなたの影響について，ちょっとした願いをもう二つ．

三つ話し合いたいと思います。一―—ご機嫌よう，したしい友よ，では天気がよけれ

ば明日また。

あなたの友

〈訳者あとがき〉

ローマ留学寺代（一八八九～九一）のロランは．毎週いちど一ー最初のうちは水

曜日の晩に一ーマルヴィーダ・フォン・マイゼンプーク（一八一六～一九0三）

を訪れるのを常としたが．二人はまたしばしば一一時には毎日のように，手紙を交

わして語り合った。それは稀有な「魂の記録」である。
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ここには．マルヴィーダのすぐれた研究家であり， ロランとも親交のあったペル

タ・シュライヘア女史が彼自身の協力のもとに訳編した『或る往復書簡』（一九三二）

から．とりあえず六通をえらんでみた。したがって，ロランの手紙はドイツ語から

の重訳であることをお断りしておく。(-九七四年五月）。
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『愛と死との戯れ』の講読を終えて

波多野茂弥

一昨年の秋であったか ロマン ・ロ ランの作品の原書講院をはじめる ことになり

「ぜひ戯曲を」という希望に応えるぺ<,最初のテキストとして『愛と死との戯れ』

をと りあげた。

月に 2回ずつの予定が，私の多忙のために， 1回しかできない月もあったが，そ

れでも去年の入梅の頃には，あと一息のところまで漕ぎつけた。そこで，最後の締

くくりとして， 7月には 3日間連続の勉強会をもった。暑いときに これはなか

→`、の強行軍であったが，それまで何度も間をおいて少しずつ読んできたこの作品

全体的な流れと広がりを見定め，把握するためには，どうしても持続的な集中が

必要であると ころから，あえて提案し，実行したことであった。

私と しては，っとめて冷静客観的に，語学モニターの役割を果す一方，戯曲を読

み込む上で欠かせない事柄だけを指摘し，説明していくつもりであった。というの

は，いわば基礎工事を手伝うことが私の引き受けた役割であり，それが終わったあ

とは，参加者各人の自由な読みかたこそ，何にもまして諄重されねばならないと考

えたからである。しかし，読み進むほどに，私はこの作品の魅力にまたしてもすっ

かり捉えられてしまった。フランス語による上演時間にしてせいぜい 1時間半の，

この一幕の悲劇がもつ格調高い美しさはどうであろう。また，そこに含まれている

人間的・思想的内容の，なんという豊かさであろう。ソフィーの，ヴァレーの，そ

してジェロームの，まさしく悲劇的なたたかいを，私自身の内部に生きながら，各

瞬間・各人物のうちに見出される動かしがたい真実に，私は深く打たれる。……そ

んな次第で，私はつい感興の赴くままに自分の役割を忘れ，脱線に脱線を重ねるこ

とも一再ならずであった。この点，能力不足の上の準備不足とは別に，いまになっ

て些か気がとがめているが，ロランの傑作『愛と死との戯れ』に免じて赦していた

だきたい。ともあれ，参加者のみなさんが，訳書から感じとれる以上のものを，幾

らかでも得られたとすれば，私にとってそれに過ぎるよろこびはない。

1974. 6. 14 
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詞

シュテファン・ツヴァイク「ロマン・ロラン」から

《愛と死との戯れ》について

三木原 浩

ロマン・ロランのフランス革命劇連作の一つ「愛と死との戯れ」の冒頭には．次

(l)ような献辞が見られる。

全ヨーロッバを祖国として愛する心と，

友愛の宗教とを持つ

かわらざる精神の友

シュテファン・ツヴァイクに

私は親愛の思いをもつてこの戯曲を捧げる。

この作のできたのは彼のお蔭である。

（片山敏彦訳）

ところで．その当のツヴァイクは．この作品に対して， どのような評価を与えて

いただろうか？ 彼は，彼の「ロマン・ロラン」論補遺の中で．そのことに触れて

いる。

まず彼は，ロランが．この作品「愛と死との戯れ」において，かってなかったほ

どの強い劇的効果を示し待たことを指摘する。それは．劇作手法上の成果を意味す

るものであり，彼ツヴァイクは．それを次の二点に要約する。まず第一としては．

すべての状況，事件，行為が，ー一ーそれらは，どれほど大きな広がりをもって．

一見複雑に混り合っているかのように見えることか一ー《ただ一幕の中で》急速に
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高揚され．凝縮され，そしてついには最後の大団円．ッヴァイク流に言うならば，

最後の《悲壮な（英雄的な）一時間》の中 lこ見事なまでに収倣されているという

こと。そして第二点としては．その収敏されていくまでの過程において，《諸々の

運命は相互に・・ー・しのぎ合い》．その運命の諸相を担う一人一人の登場人物の中に．

ロランによって《自由に創作された諸事象》と《歴史上の諸要素》とがすばらしく

も結合調和されているということである。一一一例えば．ジェローム・ド・クルヴォ

ワジェは．天才化学者ラヴォワジェの特徴とコンドルセの魂の偉大さとを分かち持

っている。またジェロームの妻ソフィーは，コンドルセの妻を思い出させると同時

に．ルーヴェの勇敢な恋人を祐彿とさせる。さらにカルノーに関しては．以上とは

別に．実に厳密に歴史的真実にのっとつて描かれている，等々の点。

次にツヴァイクは，作品全体を支配する精神的な雰囲気ー一それは《われわれに

分析することのできないもの》であるが一ーを指摘し，その中こそ《全き真実より

も更に真実であるもの》を感得している。それは，実にわれわれを震憾させる《真

実》ではある。なぜなら，《知性的な人々，道徳的な人々が，自分たち自身の思想

によって流された血を前にして感ずる恐怖，革命ならなんであれ突進させるために

必要ではあるが．その後には殺裁の陶酔の中で．すべての理想を呑み込んでしまう

という人間の獣性の最も低劣で最も卑劣な本能に対する恐怖 • •••さまざまな感情か

ら来る戦慄， （死の）恐怖に捉えられた若い生命の永遠にして不滅の戦慄・・・魂も

肉体も不可解な暗い力の支配下にあるという状態の全き耐えがたさ…》等々だか

らである。それは，過去．現在を通じていつの時代にも存在する《愛と義務．職責

とより高い段階での真実との間》における悲痛な矛盾．葛藤を指し示すものである。

更にツヴァイクは，この戯曲の文体が持つ特質に言及している一一つまり《詩的

簡潔さと，その悲劇的旋律の純粋なリズムの流れとの故に，一篇のバラッドを思い

浮かべさせられる》と。

以上述ぺた事由を挙げた上で，彼ツヴァイクは，この作品を次のように，実に明

解に断定する―-《…「愛と死との戯れ」は，戯曲的且つ芸術的な観点において，

ロランが今までに仕上げた最も完壁なものに属している》――ーと。
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ソフィーを中心に

森 孝子

『愛と死との戯れ』は．ロランの連作戯曲「革命劇」のうちの一つで．これもや

はり．フランス革命の時代の人間の悲劇である。しかしロランがこの戯曲の序文の

中でも言っているように，彼がこの連作の全体の構想をもったのは，この戯曲を書

く二十五年以上も以前のことであり，また，この戯曲とこの連作中での前作に当た

る『七月十四日』との間には，およそ二十年の隔たりがある。そのせいか．この作

には，これ以前の四編の戯曲とは少し違った点があるように思える。

その一つとして考えられることは， （そしてこれがこの作全体の性格に大きな影

響を及ぽしているのであるが）この作においては．主人物達が．ーつの立場や主義

を代表する軍人や政治家 (homme d'Etat)ではないということである。実在
．．． 

の人物．化学者ラヴォワジェと思想家て7あり数学者でもあったコンドルセをロラン
．．．． 
的な意味でモデルとしているというジェローム・ド・クールヴォアジェは．国民議

会の一員ではあるけれども，本来は，純然たる科学者である。そしてとりわけ，も

う一人の主人物は，軍人や革命の指導者でないばかりか，革命に直接携わらない一

人の女性である。もちろん，これまでの革命劇の中にも女性は登場している。けれ

ども彼女らは，軍人や，革命家や，政治家である主人物達との関連において存在し

ていたのであった。しかしこの『愛と死との戯れ』では，むしろ，この女性である

主人物ソフィーの内面の《悲劇》が戯曲全体の主軸になっている観がある。 ．、その

《悲劇》は，一つの政治的立場，原理，あるいは一国民，一社会の悲劇ではなく，個

としての人間の魂の中に繰り広げられる《悲劇》である。そしてそれ故にこの《悲
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劇》は．この戯曲の《時》がフランス革命の時代であり，人物や事件が当時の史実

にヒントを得ているとはいえ．まさしくそれが個的な魂の悲劇であるという理由で．

ソフィーという一つの魂．革命という一つの時代を越えた，より普遍的で，より

「永遠」な．人間共通の《悲劇》なのである．そしてこのことが，この戯曲全体に．

真理によってもたらされる一種の精粋さと崇高さとの印象を与えている。ソフィー

の魂の中のこの《悲劇》は． 「革命」の時代にも，それ以前にも，それ以後にも．

常に在ったし．常に在る《悲劇》である。その《悲劇》とは．ソフィーの台詞の中

に見られるように．《義務》 (devoi r)と《情熱》(passion)との闘争の悲劇であ

る．言いかえれば． ソフィーに．自己自身への《義務》をあくまでも遂行させよう

とすな彼女の中の意志の力と．是非もなく，盲目的に，瞬間的忘我の状態へと彼

女を持ち上げて，どことも知れず彼女を運び去ろうとする《情熱》との闘争の《悲

劇》である。

ソフィーにとっての義務とは，第一にヴァレーが生きて自分を愛していると知っ

た瞬間から彼女の内にわきおこった意志と願望とに従うこと，つまり，ヴァレー

を救い•彼女を生きさせること。そして，彼女がかつて全く自由な気持ちから自分

を与えた夫のジェローム，彼女に対して常に正しかった彼から，自己の内の情熱に

駆られて自分をとりあげて，自己の人間的価値を低めないことである。それ故．ソ

フィーにとっての《義務》はすべて，彼女自身の中に自然発生的に．ーつの欲求と

して生じたものであって，他から彼女に強いられたものではない。（但し，そのた

めに悲劇の度合いは一層増す。）この義務は，彼女が自分自身のために果たすべ

きものである。彼女が彼女自身であるために，どうしてもそうせずにはいられない

のである。

ヴァレーを救うということは．取りも直さず，ソフィーが自分自身を救うことで

ある．ソフィーの生はヴァレーヘの愛で満たされた。（「彼は私の人生のすべてで

した・・・」《第一場》）その愛の対象であるヴァレーを救うことは，即ち彼女の愛

そのものを救うことであり，延いては．その愛に満たされた，彼女の存在，彼女の

生自体を救うことである。その故ヴァレーを救うということは． ソフィーにとって

自分自身にどうしても果たさなければならない《義務》となるのである。躊躇なく
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この義務を果たそうとするソフィーの内に．もう一つ別の願望が生じる。ヴァレー

の激しい愛の告白にょって自分の内にわきおこった情熱にはげしく揺り動かされた

ソフィーの中に生まれるもう一つの願望，ヴァレーの命を救うとともに．彼女自身

がヴァレーと共に，彼との恋の中で生きつづけたいという望みがそれである．この

望みのために行動すれば．彼女は，人間的存在として自ら果すぺき《義務》を怠る

こととなる。自分自身の自由な意志で，自分に対する全く真実な気持で，かつてソ

フィーは夫ジェロームに自分自身を与えた。夫の信念を自分の信念とし，夫の正し

さを自分のそれとして，常に彼女は，夫に対する変らない愛情(affection)を持

ち続けてきた。そこには，何らの偽りもなかった。にもかかわらず仮にこのソフィ

ーがヴァレーと共に逃れるために，夫ジェロームと彼との生活とを捨てるならば，

彼女は彼女がこれまで守り通してきた生を，これまでの彼女自身を成り立たせてい

たもののすべてを，彼女自身を失なうこととなる。ヴァレーを救うことによって救

い守ることとなるはずの彼女自身の生を失なうこととなる。すべてを，自分自身を

も失なっても，彼女の心情をとらえる願みのために．盲目的に情熱に身をまかせる

か，それとも，自分に与えられた生を，あくまでも自分自身として守り通すか，こ

の選択のなかにソフィーの《悲劇》と苦悩が一一そして人間共通の《悲劇》と苦悩

が一ーある。

結局のところ，彼女は，後者を選んだ。ソフィーはヴァレーに向ってこう言う。

「私達が恋に苦しまずにいるということはできないとしても，恋のおもちゃにな

らずにいることはできますわ。」（第三場第十一景）この選択によって，彼女は．

自己の情熱の玩具となることからものがれ得るのである。彼女にこのような苛酷な

選択を強いた「運命」の前に，まっすぐに顔を上げて，夫ジェロームと共に，凛と

して． しかも穏やかに，晴やかに，死に赴くのである。

ここに序文の最後の言葉が生きてくる。

「一すじの光のために私の命を！ー――ー私はそれを失う。私はすでにそれを得て

いるのだ。」
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「愛と死との戯れ」勉強会に参加して

渡辺道子

私は不勉強で． 「愛と死との戯れ」の時代的背景や歴史的事実をあまりさだかに

知らない。た芯翻訳本は短い文庫本でもあったのか一気に読んだのを記憶してい

る。

今回原文で読むセミナーに全部出席できなかったのはとても残念だが，とびとび

に出席した感想文をここに記す。序文の中で，いい文章に度々出会った。翻訳本で

は，ただつらつらと読んでいた文章が，ー語ー語分析されるとあ＞ここはこういう

、意味だったのかと新たな感慨が随所に生まれた。また難解な所が波多野先生の注釈

により，あたかも氷片が春の光に解けていくようであった。訳文だけでは味わえな

い単語の一つ一つが．まるで料理名人が美しく魚を造りして皿に盛りつけた感を受

けた。他の作者の仏語も少しみたことはあるが，こんなに一つ一つの単語が選択さ

れ，吟味されている文章には出会ったことがなかった。さすがロランの文章だなと

思った。今セミナーで講読している「ピエールとリュース」についてもほんとうに

その感を強くする。だから少しでも仏語をおやりの方は，このセミナーに出席され

ると訳文とは異った原文の良さ．又ついみのがしてしまう文章などが解ると思う。

少しでも難解の文章が分ったときの嬉しさは．又言うに言われないものがあり未熟

なら未熟なだけに醍醐味がある。絵の展覧会をいいなと素通りして見るのじゃなく，

丁度少しだけ一つ一つの絵の意味することが分って絵を観賞しているようなものだ

と思う。会の雰囲気も主婦あり，学生あり，勤人ありでとてもユニークな勉強会で

あり内容が高度な割に，気楽に聴講できる特典もある。 最後に相浦さんのお手製の

お菓子のおいしいこともつけ加えておこう。何だかテレビのコマーシャルのように

なった。
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「愛と死との戯れ」を読んで．

福島光章

私が京都に来て，ロラン講読会に参加したのは，昨春であった。ロラン友の会が
ためら

京都で活動していることを聞知っていた私心躊躇いもなく門戸を叩いた。毎月 2

回のロラン原書講読会を知ったのは，その時であった。全くの文盲の私は，この機

を利して仏語を読んでみようと思った。そして，相変らず読めず，辞書を片手の悪

戦苦闘で，朧げな怪しいものである。けれども，戯曲の専門家であられる波多野先

生の，登場人物の心理や，見逃してはならない何気ない対話の意味，そして，用い

られる衣裳としての言葉の美しさの指摘は，文学をいつも寝ながらにしか接しない

私に，その真髄とはこういうものだ，と諭していた。そして．座を囲んでいる人々

の暖かい心遣いで，無知の私を迎えてくれ，今日まで参加させていただいて感謝に

たえない。

こうして，昨夏までに， 「愛と死との戯れ」を．読み終えた。

この作品の舞台は，フランス革命期で．外は春，民衆は咲きほこるリラの花に甦

える春を讚え幸福という疎遠になった言葉を取りもどし，束の間の喜びを友と分け

あいながらも，永い間の革命と戦乱．さらにまさに始まつている恐怖政治の中で，

寒さと飢えに蝕ばまれ，公安委員会の人喰鬼たちに，いつ捕えられるかという不安

に戦き，かりそめの幸福に，生の永遠を託す諦念をいだいている。その死への諦念

のためにか，かえって．いっさいを呑みつくそうとする情熱や卒直さで． 「自分は

一切を賭ける。」目前の永遠のために，憎しみ，喜び，愛し，死ぬ。生への限りな

い追悼者たちに，逆境の中を生きぬく力強い生命力．そして，なかんづく，自分を

偽わることのできないたまさかな落ち着きを感ぜざるを得ない。かって．どれほど

の人が，自分に対し真摯でありえただろうかと自問する。生の裏側の死を意識せざ

るを得ないという不幸が，魂の解放を呼び，心の平和をかすかに保ち．一切の賭け
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が，自己において勝つのである。さらに．この事は．美談として語られる類いのも

のではなく．良心のある民衆の中で日常具現されていることに，はっと驚かされる

のである。そういう宿命をもつ人間に，哀れさと同時に．ほんとうの愛を感ぜずに

はおれない。

この戯曲のもう一つのモチーフとして，愛とは何かを問うていることは．興味深

ぃ， ソフィーは．若い恋人ヴァレーと逃亡することを断念し．夫ジェロームと死を

選ばなければならなかった。おそらく多くの女性は，若い恋人と逃げてしまった方

が人間味のあるものだし，自分もそうするだろうと考えるのであろう。だが，愛を

誓った夫の．ぁの暗黒の社会の中で真に生きるために，死を決意している姿を，敢

然と無視し得る女性は．どれほどいるのだろうか。おそらく，多くの場合．悲恋を

選ぶのではないだろうか。だからこそ，できないからこそ，逃亡することに人間味

を覚えるのであろう。しかし，赤裸々な人間の心心厳しい現実の中ではこうなの

だろう。そして恋の近視眼に対して，愛は，決して捨てないものであるという一つ

の遠視眼であることを例証したのではないかと思う。恋を断念する哀れさがこの愛

によって償われることで，かろうじて自己を偽ることを救っているのである。道徳

論的いやらしさを与えていないのは，本当に精一杯に自分のすべてを賭ける愛す＾・

き人間の心の音楽が流れているからなのだと思う。そこに．ロランの真実に対する

厳しさと優 しさを感じる。
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想 "‘ 出

相浦綾子

春浅く校庭の桜もまだ芽ぶかない頃，卒業生を送るための予践会が行われるのが．

その当時の母校の習わしであった。 『青い鳥』 『リヤ王』など．他のクラスのだし

ものが無難なものだった中で．私たちのクラスはロマン・ロランの『愛と死との戯

れ』を演ずることにきめ．担任のM教授に報告した。

時あたかーも｀太平洋戦争¥¥のさなか．国をあげて戦争遂行に協力させられ．英語

は敵性語として女学校の教科から削られたりした時代である。私たち学芸部委員も．

当然M教授のきびしい叱責と不許可を覚悟していた。ところが． M教授はいともあ

っさりとこの演目を認めて下さったのである。私たちはとび上ってよろこび．工夫

をこらして『愛と死との戯れ』の演出にとりくんだのであった。

今から思えば．しんそこからのリベラリストであったM教授にとって，当時の軍国

主義の風潮は耐えがたいものであり．私たちに『愛と死との戯れ』を演じさせるこ

とで．せめてもの抵抗をされたのにちがいない。このこ ．とで校長との間にトラブル

もあったと耳にしたが．若い私たちはM教授の苦衷を思いやるよりも．自分たちの

選んだ革命劇をやれるということに．心を昂ぶらせていた。

片山敏彦訳の岩波文庫本は伏せ字だらけで．殊にジェロームが講会のようすをソ

フィに語るところなど．意味もまともにとれないほどひどい削除をされていたけれ

ども．私たちのこの劇にかけた清熱が．成功をもたらしたのか，予践会当日は大変

な人気をとり．上演に反対した校長さえも．拍手を惜しまなかったほどであった。

あれから 30年．ジェロームに扮した Yさんは医学の道に志して文科を去り．ソ

フィの Mさんはクラスでいちばん早く結婚して良妻賢母に．ヴァレーの Sさんは生

粋の神戸っ子で魅力のある如生だったが．胸を病み．戦後誰よりも先に他界してし

まった。カルノーの Tさんは弁護士の夫君に先立たれ．女ひとり生きる道を模索し

て•今は大学出の男子社員多数を抱える堅実な会社の社長さんである。ベイヨーの

Nさんは高校の国語教師として活躍．オラースの Hさんは真宗の寺に嫁いで坊守と
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なり．壇家の人たちに歎異抄を講義するあけくれとか． ロドイスカの Fさんは戦後

の混乱期に消息を断って不明．早生れでいちばん小さかった私はクロリスに扮し．

当日の記念写真の中でも子供っぽくうつつているが．戦後日仏で宮本先生のお教え

を受け．ロマン・ロラン友の会ができて入会し•以後長年月を結婚・育児等で中断

しながらも．浅からぬ縁に結ばれて．再びセミナーの一員として．多くの得難い友

たちと共に学びうる幸せを感謝して今日に至った。

波多野先生の御指導で一昨年秋から『愛と死との戯れ』をフランス語で読むこと

になり．私もそのグループに入れていただいて．忘れていた単語や文法を辿りなが

ら，あの悪夢のような時代をロマン・ロランによって支えられて生きてきたあの友，

この友の上に思いを馳せずにはいられない。

｀若くして枯れてゆくリラの一枝を、と望んで．夫ジェロームと共に静かに最期

の時を迎えたソフィ役のあの Mさんは幸せな家庭生活の中で永らえ． ｀どうしても

いやだ．死ぬのはいやだヽと叫んで．愛するソフィからさえ離れ．生きるために逃

亡していったヴァレー役の Sさんが．若くして逝ってしまったということは運命の

皮肉であったのだろうか。

あの時． リラの花が手に入らなくて．代りに舞台に飾ったフリージャが咲き乱れ

る今．想い出はつきることなく私の胸によみがえってくる。

一九七四年三月
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モンパルナスの思い出

宮本エイ子

さくらんぽ．口の中でかみしめるには．まだかたくて．青っぽい．すっぱい味・

かわいい葉をつけ始めたもみじ，その若葉たちを照らすおだやかな光に春はいっそ

う色つやを増し．生気に満ち溢れてくる。わたしにとってそんな感触と色合いに満

ちた日が五月一日です。一九七二年．五月一比バリ．モンパルナス通り八九番地．

そこで彼女と交わした一瞬間の会話がなっかしく思い出されます。
コンVエル0ュ ァントルゾル

管理人のいない建物のうす暗い階段を登ったところが中二階．日本ふうにいえばニ

階に．彼女の住まいがあります。あまりにも質素なこのアバルトマンが，かって所

用でヴェズレーからパリに出てくるロマン・ロランが足溜まりにした住居だった
ァルVープ

とは．誰も想像できないでしょう。それが今では研究所であり，ロマン・ロラン友

の会の事務所でもあり，またマリー夫人の住まいともなっています。五月一日とい

えば．わたしはすぐメーデーが思い出されます。世界の歴史からみるらメーデー

はわずか百年足らずのことのようです。フランスでも．この日を国民的な祝祭日と

みなしたのは第二次大戦の後の一九四七年からだそうです。しかし．この日に行な

われるもっと古い，ロマンテックな風習があります。人々は今ではこの日を． 「ス
9ユゲ

ズランの日」と呼んでいます。長かった冬がやっと終って．待望の春がかえってき
lユゲ

たことを告げるのがこの花です。この日のために．若者たちは．スズラン摘みに森

へ出かけ白い可憐なこの花を小さい花束にして，愛する人 親しい人々に贈ります。

花言葉は． 「幸福を取りもどすこと．自分の気づかないやさしさ．純粋さ．デリカ

シイ」を意味するそうです。バリでは道端でも．地下鉄の出入口でも，公園のま

わりでも．子供や，若者や．老人が幸福を売りものにしています。この日．この花

は•誰でも．どこでも売ることができるようですね。おのぽりさんのわたしには．
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それはもの珍しく．また．ー束のスズランを買うことによって．ちょっびりパリジ

ェンヌを気どってみたい気もします。すばらしいさつき晴れのパリで．スズランの

薫りに誘われて．わたしはパンションからほんのひと足のリュクサンプール公園を

ひと廻りして．道草をしながら住まいにいちばん近い小さな花屋へ寄りました。店

は四．五入のお客と．色とりどりの花であふれるようでした。よく肥った中年のお

かみさんが．一人で愛想をふりまき．汗をふきふき．立ち働いていました。一人の

婦人はスズランのみごとな花束を買いました。他の人々は．それぞれ，柄のついた

装飾的な籠に入った鉢植のスズランを求めて．満足そうに店から出て行きます。や

っとわたしの番がきました。わたしは，なんとなく夢をさそうような籠のスズラ

ンに．心をひかれて．っぃ． ・「これがいい。」と言ってしまいました。 「でも．ぃ

くらかしら？」三八フラン！まぁ！高いこと！でも仕方ないわ。バリの花は高いの

だから花束を贈るとなると少くとも二十五フランはかかるでしょう。少し目につ

く花だと五〇フランはします。ロラン夫人にお贈りするのだから，私の夫もきっと

無駄になる事だとは．思わないでしょう••ー・る

その花屋を出たとたんに．ゎたし出街の歩道で二人の少年が．スズランを売っ

ているのに気づきました。ノッポとチビの少年で．道のわきに．たったいま摘んで

きたばかりのようなスズランの花．しっとりした黒い土をつけ．朝露が葉からこぽ

れている新鮮な花をむぞうさに．畳半帖ほどの地面いつばいに並べています。花屋

のように恰好よくアレンジしているわけでもなく，セロファン紙も． リボンもある

はずがありません。しかし，深い森の香が漂い．不思議な自然の生命の息吹きを放

っています。わたし出花屋の籠を手にしたまま．そこへ．しやがみ込んでしまい

ました。若い女の子も，中年のおばさんも．足をとめています。二人の少年は．客

を呼びはじめます。初めは小声で． 「安い安い．ぁちらの花屋よりも．もっと安い』
うち は

その中に．だんだん．熱が入いり．調子が高くなります。とうとう商売がたきを発

見した花屋のおかみさんが．辛抱しかねて．自分の店のお客さんも．おいてきぽり．

店から．とび出してきます。エプロンを両手でまくしながら．まっ赤な顔をして．

「どいて．どいて！！あんたたちは商売の邪魔をする気なのかい？！あっちへお行き！」

£どなり散らします。少年たちはびくともせず．平気なもの。おかみさんはじだん
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だをふんでくやしがります。とうとう・ひどいけんまくで，相手をけっとばさんば

かりの勢いです。びっくりしたのかノッボの少年は．両手にもてるだけのスズラン

をつかんでかけ出します。肥ったおかみさんは息せき切って．少年のあとをおっか

けます。チビくんは，知らん顔で，若い女の客や私を相手に．あきないをつづけて

います。このとんだハプニングに道行く人も足をとめにやにやしながら成り行きを

眺めています。わたしも愉快な見物の一人でした。そして，わたしはチピくんたち

を．応援する意味もこめて五．六本。しめて．ニフラン半の花を求め．それを手に

してゆっくりとした足どりでパンションに戻りました。

さて，今夜は五時半．ぉ夕食に．ロラン夫人から招かれています。たそがれの中

を．わたしは．花屋の寵と．二，三本の切り花を紙に包み．心をはずませて急ぎま

した。一息に階段を登ってベルを押します。扉を開けにきたのは． ロラン夫人でし

た。ちらりわたしを見たかと思うと． 「ポンジュール」を言うひまもわたしにあた

えないで．彼女はわたしに言いました。 「あなたは．まちがっています。 (Vous

avez tort !と。わたしはなんのことだか．わけがわからずボカンとしました。

そしておそるおそる． 「時間をまちがえたのでしょうか？」と尋ねます。 「いいえ．

時間ではありません！その花です！そんな高価なものを買ってこられたことです。

それがまちがっているのです。あなたは学生です。そしてわたしたちの重要な同胞

で友人の宮本氏は，京都にロマン・ロラン研究所を創られました。そのために．彼

は．ずいぶん多額のお金を使ったにちがいありません。だから，そんな高価な花な

どを買ってくるべきではなかったのです。まぁでも仕方ないわね．早くお入りなさ

い。」と言って，彼女は．ぃそいそと台所へ行って，コップに水を入れてきました。

「さあこれはその切り花のためです！鉢はそこへ置きなさい。」それからロラン夫

人はただ一言「ありがとう！」と言われました．わたしはこのスズランのことで．

ちよっとショクをうけました。わたしは．かってロラン夫入が．宮本に話されたひ

とつのことを思い出しました。ロラン夫人のぉ母さん心若いころに．ロシアの将

校だった夫を日露戦争で失い．幼い子供をかかえて苦労をされたので．質素な生活

を好み．ぃっさいのぜいたくを好まれませんでした。わが娘からの贈りものでも．

それが．高価な品であると知ると，たいへんごきげんが悪く．そんなぜいたくをし
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てはいけないと．たしなめました。それで，その価格の半分くらいで．たいへんわ

り安でしたと云うと．ぉ母さんは．それならよかったと．気嫌を直してよろこばれ

たそうです。いつもは研究所の事務所である室でにわかあつらえの小さな食卓につ

き．夫人と向いあって座って．質素なお手料理をいただきました。すでに．夜のと

ばりがすっかり町をおおい部屋の小さなあかりだけがわたしたちを照らし．静寂の

中で．少しかん高い特長のある彼女の声が，わたしの気持をふしぎに．ゎが家にい

るように落ちつかせるのでした。

A J A 
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ジャン・クリストフを再読して

織田和夫

〈ジャン・クリストフ〉を最初に読んでから， ちょうど二十年がたちました。今度・

全巻を大急ぎに読みかえしましたので．感想を少し報告してみたいと思います。か

れんな花草もようの装禎の，知性と気品が感じられる小さな本のシリースヘー一みす

ず書房から出ていたロマン・ロラン文庫によって．僕は最初にロマン・ロランヘ近

づいたのです。

この小さな本は許されたこづかいで手に入るということもありましたが．僕がも

っともひきつけられたのは．＜ジャン・クリストフ〉の巻頭に飾られたロマン・ロ

ランの肖像写真でした。偉大な人が．天空からの光を受けて．じっと前方をみつめ

ている。その目出世界のすべてを知りつくしているようでありながら，明る＜澄

んでいる。堂々としていて優しさがあふれている。その名前のひびきとともに，す

ばらしい人にちがいない。こんな印象を僕は受けたのです。

その頃の僕は．父はすでにいなくて，母には．クリストフの母のルイザのように．

難しい相談ごと．心の悩みなどは話してもむだであろうと決めこんでいました。そ

れゆえ，この物語で幼いクリストフが，数々の苛酷な体験をし，悩み．苦しんで生

きている姿の中に，自分と共通する心の問題を発見したのです。たとえば，小さな

クリストフが，母親が料理女として働いている先で受ける不当な辱めは彼に《人々

のなかには，命令する人々と服従する人々とが存在し．自分の家の人々も．自分自

身も命令する人々に属してはいない》ことを知らせ．そして彼の全存在は反抗して

立ち上り，最初の危機をむかえます。翌朝クリストフが目をさましたとき，昨日と

ちがう今朝の光に気づき，不正レいうものを発見します。また他人の悪意をはじめ

て知ったクリストフは《自分が全世界から迫害されているように思い込む。そして

自分を支えてくれるものが何ひとつない。もう何もない！》とさえ思いました。
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当時．僕もまた同じような心の苦しみからロマン・ロランヘ近づいたのです。そ

して《生きることは苦しむこと．たたかうことだ。苦しみとたたかいとを凌いで行

くことによってのみ一個の人間になれる》というロランの言葉は．僕にとってショ

ックであるとともに．苦しいときの支えともなる励ましの言葉でもありました。

またこれらとは対照的なゴットフリートの存在。平和な自然が生まれかわってあ

らわれたようなゴットフリート！僕の大好きな人物であり．また心の別の支えでも

ありました。それからからだ全体で感動を受けつつ読みおえたアントワネットの物

語・・・・など。全体を読み終えたときの嬉しかったこと出生き生きと記憶に残って

おります。しかし〈広場の市〉の文明社会批評では，なんと難しいことがいつばい

書いてあることかと思い．また最後で聖クリストフが彼の肩に〈子供〉をかついで

河を越える話は，難しくてわからなかったように思います。

次に．今度再読し終えて，当然のこと．さまざまなことに気づきました。前には

あんなに読みにくかった〈広場の市〉もあんがい楽に読めたばかりか， しるしでいっ

ばいになりました。そして今度もゴットフリートとクリストフの会話には心をゆさ

ぶられました。和睦し．みちたりた野や森や湖や星のもとでの．ぁの深い静かな語

らい！その彼も《あきらめて・悲しげな微笑をうかべ．ある夏の夕方の静かさの中で

ふたつの眼を閉じ》ました。また僕が，先日ある士地会社の倒産するのに出会った

とき．ァントワネットの巻のはじめで．姉弟の父であり銀行家のジャンナンが倒産

し．一人で思い悩んだ未．不幸な最後を遂げる話と結びつけ，同情の気持がわき起

ってくるのを押えることができませんでした。

この他にも，全巻を通じて．現在の僕たちと共通する出来事が描かれ，問題が論

じられております。民主々義と多数決の問題，世代間の相違やヨーロッパ協同化の

問題．国際金融家の活動，群集と警官の争い，車に乗って行く人間と歩いて行く

入間の対比のことまでも…。《尺ヒを認識し． しかもそれを愛する》ことを念じた

ロラン(/),この物語の．その大きさと深さは驚くほど豊かです。

読後に受けた感動は強烈で，なぜもっとはやく読みかえしておかなかったのかと

残念です。そして最近に読んだ名の通った作品もちっぽけにみえました。全巻が常

に〈生きること〉を主題にしながら各巻が《一つの生が亡び．別の一つの生が生まれ
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る》こと．すなわち死と生を繰返しながら高く昇ってフイナーレヘ向って行くと

ろは．ベートーヴェンの音楽のように力強くて雄大です。

最終巻の「新しい日」では． ョーロッパは． 1914年夏の世界戦争を前にして，

すでにいたるところて悧消｝がくすぶりはじめております。行動的な新しい世代は，

深く考えることなく戦争へ接近し．準備さえしつつあります．

この新しい別の世代の中で．クリストフは愛するグラチアの死の報せを受け，そ

のあと《窓ぎわで．頭を椅子の背にもたせかけて．正面の家々の屋根とそして夕映

の．赤い空とを見つめ》人がそこへ来ていることにも気をとめず．日没の光の反射

を受けながらいつまでも不動の表隋のままでおります。

このとき《もはや苦悩が彼をつかんでいず．彼が苦悩をつかんでいた》し．彼の

精神は充実し．人間と人間との相違を認め．愛するような静かで高い地点に到達し

ております。しかし《愛は理屈ではなも行為である》と考えるクリストフは最後

の仕事一愛と愛と．すなわち人と人と．クリストフがかって愛したオリヴィエの

子 とグラチアの子．ジョルジュとアウロラとを結びつけ．彼らを幸福とよろこびに

導きます。クリストフは自分の役目をなし遂げたあと．精神は一層高く．明る＜．

澄んだ境地へ向っており．最後に．音楽と．かって愛した人たちと．そして（神）

との対話をしながら死んで行きます。

かってクリストフが生れたときに彼の祖父はいいました。《この子に望むことは

ただ一つ．それは一人の人間らしい人間になってくれ！》と。ついにそれは．なし

遂げられたのです。そうしてクリストフは〈新しい生命〉を肩に．水流にさからっ

て河を運びきったのです。この子供とは，永遠の新しい生命であり．人間の偉大さ

であり．愛の偉大さであると思います。なぜなら人間の価値と愛は育くめば．この

ように肩に背おいきれなくなるほど大きく生長するからです。僕たちが同じように．

岸から岸へ．現在から未来へ．く重荷〉を担って倒れずに渡しおえたとき．新しい

日の．曙の光の中で．《何とあなたは重かったことだろう！あなたはいったい誰で

すか？》と問うたとき僕たちが受けるそのく答〉は？

最後のこの物語は．人間の生涯を考えるとき．たいへんな問題を僕たちに提

起しているように思えます。
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最後にふりかえって自分を省みるとき《ひとの世の旅路のなかばで．ふと気が

つくと，私はまっすぐな道を見失い，暗い森に迷いこんでいた》（ダンテ）自分を

発見します。しかし恐れることはない。ロマン・ロランはこんなに近くにいる。僕

もまた《クリストフの顔を見ている．いかなる日にも悪しき死を死なないだろう》か

ら。

『ジャン・クリストフ』で最も重要なもの， （私のすべての作品と同

様に）それは，思想ではありません。魂です。大学の批評のほとんど全

部がおかしている誤りは，芸術作品を，知的な視点から批評しているこ

とです。思想は，私にとっては，魂たちと魂の諸々の集まりとの関連に

おいてのみ存在するのです。思想はそれらの魂の放射なのです。描かれ

た作品の中では，思想は大きな位置を占めています。なぜなら，現代の

ヨーロッパの人間は，極端なまでに頭脳的だからです。しかし，作品の

心髄は，内的な生命なのです。そしてそれは，ルイーザ，ゴットフリー

ト，ザビーネ，アンナ，ジャクリーヌ，ァントワネット，グラツィア，

シュルツ，パリのせむしの少年など，様々な魂となって現われています。

だからこそ―ー彼らを愛しているからこそ私は書くのです。それ以外の

ことは付随的です。

（エリーゼ・リヒターヘのロランの手紙より， 1920年 11月力日）

森 孝子
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口

ロマン・ロラン研究所のセミナーを兼ねた友の会の例会は，現在まで通算203回をかぞえ

ています。その活動状況は下記の通りです。

1974年1月26日（士）

199回例会

第24回 ロマン・ロラン・セミナー

「ロマン・ロラン生誕日に因んで」

出席者 21名

2月23日（土）

200回例会

第25回 ロマン・ロラン・セミナー

テーマ： 『ジャン・クリストフ』

第 10巻 「新しい日」 第二部

発表者成宮康恵氏

出席者 17名

3月23日（士）

201回例会

第26回 ロマン・ロラン・セミナー

テーマ： 『ジャン・クリストフ』

第 10巻 「新しい日」 第三部

発表者椿充代氏

出席者 15名

4月27日（土）．

202回例会
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第27回 ロマン・ロラン・セミナー

テーマ： 『ジャン・クリストフ』

第10巻 「新しい日」 第四部

発表者織田和夫氏

出席者 16名

5月25日（土）

203回例会

第28回 ロマン・ロラン・セミナー

テーマ： 『ジャン・クリストフ』をふりかえって

発表者大襦哲夫

出席者 27名
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＊ロマン・ロランセミナー

日時 毎月第4士曜日午後 7時～9時

場所 ロマン・ロラン研究所

会費 200円

講師 宮本正清先生・波多野茂弥先生

＊原書講読会

日時 毎月．第2，第4土曜日午後3時～5時

場所 ロマン・ロラン研究所

会贄 100円

講師 波多野茂弥先生

（参加自由）

主催 ロマン・ロラン研究所




