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ロマ ン . l-1 ラン (/) , f ~

n山な魂，しっかりしに性格， それこそ は今flO)lltWに1,っとも小足しているi,
のである。ありとあらゆるらがった川一 教会の死骸のようI(.llfl従とか， 、go>mを

とめ る ような祖1,~(/ ) 計l 迷不‘促容 ， 社会 -1:義の人 を 恐かにするよう な中 火 UH~t~ It:

どー一によ って，私たちは群J,,:・'I:話に後戻り するのであ今 人間は地球の然I,,、lh:/J、

ら徐々 に脱1Hし／こ。その幾千年の努｝）が彼 を疲れはてさせたかのよう である ..,彼は ，

ふたたび泥 ,~(/)なかに招ち こ み . fillJI的な魂が人間とひっとらえ 、胸がわる くなる
ヽ r'~

ような深淵の息に芥みこ1れる・・・・・・・..さあ．しつかり立ちl((りにまん ．人間の巡期
,, n 

が終りに迩 したと伯じないものは．／ あなたたち を曳さずってゆく 吠群から．思いさ

って間11れたまえ / aに人間である人は， 万人のなかでもひとりでありうる こと ，
)j人のためにひとりで朽えー一 そして，必必な楊合には，万人に反対して杓えうるこ

とを学び知るべきである。 山・坪に考える という ことは ，たとえそれが）j人に反対す

ることであって も， やはり 万人のためである。人類を愛する人々 が，必災な場合に

は，人類に抵抗し． 反逆すると いうこ とが人類にとって必災である。あなたたらの

艮心や．あなたたちの知性を1lhげ，人類に洲びへつらうこ とによって人類に奉仕す

るのではなく，権力の檻JF)に対抗して良心と知性の完隙を擁護することによって仕

えるのである。けだ し良心と知性は人類の，trの一つだからである。そしてあなたに

ちは人類を梃切るのである ，もしあなたたちが自己を襄切るならば。

1917年3月

シェールにて

ロマン・ロ ラン

宮本正情訳『クレ ランポー』は しがきよ り
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《ロラン体験》の持続と展開

ーアフリカは遠いか一—

山口 三 夫

あくまでも，これは一つの場合，一つの軌跡にすぎないことを，はじめにお断わ

りしておく 。考えてみれば，当り前のことではあるが。

＊ 

ぽくがアフリカのことを勉強しようとしているのを知ると，ー一-(ここ何週間かは．．． 
「金大中氏を殺させるな/」に精力をさかざるをえないのだが）ー――けげんな頻を

する人が多い。これにも， 二 ，三にとどまらないタイ プがあるよ うだ。

フランス文学の「専門家」一（この語については，あとで触れる）一―—が何を
. . . . . 

いまさら・・・・・・といった顔もある。これにも新しがり屋と見る向きもあるが，てんで

その意味がわからないといった，いまだにヨーロッバ金科玉条（無意識なまでに）

的な反応のほうが多いと思う。

また，フランス文学の「研究」もロクにやらないで．何がアフリカか……，ある

いは，フランス文学で成果をあげられないから，未開拓の分野へか……といった顔

にも出会う。 「アフリカにも文学があるのかね？」派は論外としても，ぽくの中心

はとくに「文学」ではないから，別に説明もしない。

そうかと思えば， 「被差別部落」 「冤罪事件」 「三里塚」 「日韓」•…••と，身近

にいくらでも問題があるのに， 「遠い」アフリカをどうしようというのか，という

タイプもある。たんなる「野性生活」へのあこがれ．（傲慢なロマン主義）に対する

批判をもっ，まじめな「活動家」に多いようだ。

その他いろいろあるのだが，最後にひとっ， 「日韓癒着」や「アパルトヘイト」

に反対を叫びながら，いまだにロマン・ロランというフランス人（日本では戦後民. . . . ．． 
主主義・ヒューマニズムのチャンピオンの一人にかぞえられた，この近代ヨーロッ
．． 
パ人）にこだわりすぎ，マダしっぽが切れていない，と見る人たちもいるようだ。

なるほど，朝鮮語を学ぶことから始めるべきだと考え，それを実践しつづけなが
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ら，行動的に事態に対処している人たちがいる。一方また．もはやヨーロッパを経. . . 
由せず，じかにアフリカに（アジアについても同じことだが）触れ，その匂いを嗅

ぎ，そこからアフリカに立向い，かつ日本のことを考えようとする若い人たちが出

てきている。

ぽくはこのことを評価する。そして，朝鮮語を学ぽ うともせず，いまだアフリカ

の大地に触れたこともない自分を，中途半端だと思う 。（ぽくは，ある意味で，
. . . . 

「中途半端」を徹底的に生き抜く決意であるが，この問題はいま 別にし よう 。）

しかし，ぽくは評論家的「タコアシ」を旨と しているのではない。そ してまた ，「ロ

ランを棄ててアフリカヘ／」と向うほど単細胞でもなく，ぽ くにおける ロランの位

置は，そんな在り方を許すものではないのである。

＊ 

すでに何回か苔いたように，敗戦後の暗い青春のなかで，ぽくはロマン・ロラン

に《出会った》のだった。そのこと自体，あの時代では特別なことではなく，先に

も少し触れた観点を含めて，ごく当り前のことであったろう。しかし，あるとき，. . . 
ロランはぽくにとって決定的となった。

これを，ぽくはいまだに《救われた》という語で言うとしても，ぽくの人生の転

回点ごとに，いろいろな形で，ロランがぽくを「救い」つづけてくれているからに

ほかならない。これを，どう説明すればいいのだろう？

ぽくは「説明」が嫌いである。しかし，《救い》などという危険な語を出したか

ぎり，説明すべきであるのかもしれない。だが，これは「説明」を超えていること

だ。だからこそ，あえて《救われた》と言ったのではないか？

そして，そのことの意味をたずねて，ここまで来た。いや，そのことをたずねる

ためにこそ，ぽくはロランについて書いてきた．本になったのはずいぶんあとのこ

とにしろ， とりわけロランの「離婚」までをたどった『青春のたたかい一ーロマ

ン・ロランをめぐって』 (1969年，理論社）は，あえて自分の学生時代の文章を

も含めて構成したが，ぽくの青春を見なおす作業を通じて．ロラン自身の青春を再

構成したかったからにほかならない。

そしていま，ここに含まれているロランの結婚生活 10年にまつわる考察は，ぽ
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く自身の結婿の直前のことなのであったことを，新要に捧げる文京のつもりであっ

たことを，思い出さざるをえないのである。この本を，こんな形に構成したのは，

ぽくが（いまや，「必要以上に」と言うこともできようが）「研究」を恐れたからで

あったかもしれない。

これは．ぽくの初めての本『歴史のなかのロマン・ロラン』 (19 6 4年，勁草

書房）の「序」にも苔いておいたことである。ただ，しかし．とりわけ現在の若い

「研究者」が頭にちらついたから言うのだが，ぽくがそのときアカデミックな職に

いなかったからそう書いた，というのではないということだ。

この本を「研究」仕立てにできなかったわけではない，といったツマランことで

はなしに，これらの文章は，先の《救われた》という体験に起因する。

ぽくは， ロランがどんな生き方をしたのかを， まず知りたかった。 だから，い

ろいろ本も読んだ。 編集者時代は，原稿とりにいって待たされる時間，近くの木陰

で， ロランにまつわる自分の考え（のようなもの）を宛名のない手紙の形で書きっ

づけたりもした。

そんな十年の惑いと感謝の積み重ねが，この本の源泉なのであり，したがって

「研究」的指向はなかった。最終的にこんな形―いわば客観的叙述—になった

のは，青春の闇雲な主観性を排除しようと努めてきた結果であるとともに，何度目

かの失業中の 1960-61年，秋から春にかけての体験にも関係する。

一方，ジャン・エルベール氏の神道研究を手伝って，全国の神社回りをした時期

でもあるが，フランスでも『内面の旅路』新版が出，日本語第 2次全集でも『回想

記』とともにその訳が出た直後である。この本をー語一句ゆるがせにせず読み進め
. . . . 

ることによって，これまでもやもやとして謎のごとくであった何ものかが，照らし

出されるのを見たのである。. . . . 
この何ものかを一語で言うのはむずかしく，また言ってしまっては間違う恐れが

ある。ロランの例の「二重の生活」に関することであるが，たんに彼の「芸術」原

理と「政治」原理の人間的ュニテ，などと書いてしまっては，こぽれ落ちるものの

ほうが多いからである。

ともあれ，これで十年の一つの決算ができたように思ったぽくは， 3年間の奈良
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での生活に終止符 を打って，再び上京したのであった。片山先生はすでに病床にあ

り，ついにこの本を読んでしヽただくことはできなかった。出版社がみつかったのは

それから 3年後のこと でしかなかったのである。

しかし， まだこ のとき ．ほんと うに「歴史」も 《政治 》もわかっていなかったこ

とを，ぽくはいま確認する。ぽくの《社会的視詑》は暗いままであった。

＊ 

ぽくの社会的視党は暗かった。もとより， 「軍国少年」に とって何よりも《個 》

の再建ーーとい うより初めての建設だが一ーが重要であったこと は，同情こめて理

解できないわけではない。しかし，社会 ・政治的視詑は，現実生話のなかで体を動

かし行動的に対処することによって しか， IHIかれるものではないのである。（ 「活

動京」的に， ということではない /」

「60年安保」は， 奈良で 「失業中」のこと であり 一ー（ 京都は河脈町での「決

定的な日」の体験もあるのだが）ー一その前，すでに 19 5 1年，サンフランシス

コ講和条約（いわゆる「単独講和」）をめぐって，ロランの令妹マドレーヌ女史が

手紙で，日本が「独立」をとりもどしたことをよろこぴ―「この独立はまだ相対

的なものですが」と付記されていた—他国軍隊の 「占領」ということについて，

ナチス占領下の経験をま じえて~Jいてこ ら れたとき， 「占領」について考えたこと

がほとんどなかったぼくは，いささか奇異にさえ感じたのであり，このことを告白

せざるを得ないのである。

これは，ぽく個人をも含めた日本人の戦後民主主義の《盲点》の一つではなか

ったか？共産党すらが占領軍を「解放軍」として迎えたことから始まった，日本の

「民主主義」であった。このことが，のちにぼく個人にも大きく，深く，反省を迫

ることになる。簡単に言っておけば， 「敗戦」を原点として生きてきたぽくが，

「明治百年」に視点を据えなおさざるを得なかった，戦後民主主義の《風化》に関

係する c

さらに，もう一つ思い出すのは，あのディエンニビエン＝フー，つまり， 1954

年，フランスがインドシナから撤退せざるをえなかった，フランス植民地主義敗北

後のことである。革命詩人マルセル・マルチネの未亡人ルネ夫人から，このことを
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よろこぶ手紙をいただいたのであった。しかしぽくは，たんに， ヨーロッバとり わけ

フランスの《すばらしさ》 を，あらためて感じただけだっ たような気がする。

だから，それによって眼が開かれたわけではなかった。

アメリカによる新たなヴェトナム侵略の激化が，ょう やくぽくの 「開眼」であっ

たと言える．とすれば恥ずかしい限りだが． 事実だからいたしかたない， もう 40 

歳に近づいていたのだ。そして，いまだに大したことをやったわけではなく， や りえ

てもいないが，ともあれ「体を動かした」ことから， 少しは社会が《 見え 》だして

きた．と言うことができよう。

だから．青少年向きの『ロマン・ロ ランの生涯』 (I9 6 7年，理論社） のほう

が，前者『歴史のなかのロマン・ロラン』よりいっそう 《歴史》がわかっていると

すれば．青少年向きという要請以上のもの，つまりぽく自身の進展があり．ついで

に言っておけば．青少年向きだからといって，ぽくは 《調子》 をおとしたりはしな

かった。

そして教師になり，いわゆる「大学紛争」が燃えた。 ぼ くは「紛争」ではな く

「闘争」（それも「大学」に限定されない）としてとらえたが，ここで実に多くの

ことを学び，かつ考えた。したがって．それを荷なった若者たちのその後を問うよ

り，《問題》自体が生きつづけている限り．ぽくはその問題をかかえて静岡へ来た
．．． 

のである．そして今や「国立大学」で何ができるか，を超えて．再び日本人として

何をなすべきか，になっている．

これを，ぽくの《運命》と呼ぶこともできるだろう。

＊ 

ここで， 「専門家」の問題に，筒単に触れておこう 。

すでに『人間像・ その市民的変革』 (19 7 0年，理論社）にも書いておいたよ

うに，ぽくは「専門家拒否」から出発した，と言わねばならない． 「なるのな ら人
. . 

間専門家になろう．などと書いた若さは，別として．当然この態度には弱さも含ま

れようが，ぽくはいまだに「フランス文学者」でも， 「ロラン専門家」でもないつ

もりだ （フランスに「留学」したこともないぽくである） 。世間が どう レッテルを

貼ろうと勝手だが．それを志したことはないというこ とである。
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とはいえ，自分が書いたものについては， 「専門家」としての責任をさえとるつ

もりであることは，言うまでもないだろう。

11月初めの，第 3回「日本アンチ・アパルトヘイト合同合宿」を思い出す。第

1 , 2回は，地理的条件のため，われわれの「静岡アフリカに学ぶ会」がお世話し

て静岡で行なわれたが．今回は，大阪の「こむらどアフリカ委員会」の肝入りで，

京都は桂の奥のお寺で 2泊した。

ところで，東京の「アフリカ行動委員会」の推進力であるK氏が，こんな発言を

したのだった。いわゆる「専門家」になってはいけないが一一（ ＂秤り家としてや

っていくほうが楽ですよ」とも彼は言った）――—たとえば「南アと日本企業との関

係」については，だれそれが専門家だ，と言えるように各人がなろう，というのである。

こういうことだ。いまや「アフリカ専門家」とみなされ，文章を書いたり翻訳し

たりしているほうが，それに甘んじているほうが，はるかに楽であろう。なぜなら，

専門家はそれで済むのであり，日本企業や外務省へ押しかけたり，南ア白人選手の

来たゴルフ場へ出かけたり，合宿したりはしないからである。

この発言を聞きながら・ぽくは自分の「専門家拒否」説を反趨するとともに• お

れにはまだこの隅秤り」がないな．と反省していた。というのも，わが「学ぷ会」

はフランツ・ファノンを読むことから始まった．と言えるにしろ．もちろん南アの

《アバルトヘイト》（人種隔離）の実態を調べつづけているにしろ．そして今年は

アミルカル・カブラルを読もうとしているにしろ．各人まだこの意味での「専門」

を持つにはいたっていないからである。

また，ぽく自身はこの 1年．南アの黒人英語紙「ボスト」の購読者として．以前
．． 

より少しは生活の匂い（に近いもの）を嗅いではいるが，仲間たちに大して情報を

提供できたわけでもない．（ロマン・ロランの「インド通信」ひとつを思うだけで．

なんという能力のなさよ，と恥じ入るしかないぽくだ。 ）「ボスト」紙がキチンキ

チンと航空便で来るのではな<'約 1ヶ月遅れで, 2,..., 3日にわたってドサッと届

く，といった事情は言い訳とはなりえない。

k氏とぽくが，ヒ゜ッタリ同じ考え方でないとしても．この場合どうでもよいこと

である。そしてぽくとしては.K氏がたんなる「教育学者」や「アフリカ専門家」
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にとどまっていないところに，だか らシンドイがや り抜こうとする行動力に （その

後，金大中氏死刑阻止請願行動のとき，外務省前で出会ったが），ぽくなりの教え

と力を汲んできたし，なおも， 10歳は若い彼から汲みつづけるだろう。

いや，ぽくのアフリカに関する知識は，野間完二郎氏在世中の 「南ア問題懇話会」

（のち「アフリカ問題懇話会」）や，その青年部のような形で発足 した「アフリカ
. . . 

行動委」の公開セミナーによる耳学問をその骨子とする，といってよいような気も

するほどである。

＊ 

ロマン・ロランが，ぽくにとって「研究」対象ではなく．いうなれば生の根源的

な力の開示者であったことは，すでに述べた。そればかりか，ヴェトナム反戦をヘ

て，ァンチ・アパルトヘイトに多＇））ともかかわるようになったのも（ 『ロマン・ロ

ランの生涯』が機縁となり， 『差別と反逆の原点一ーアバルトヘイトの国』(1969

年，理論社）執筆中の野間氏と《出会った》ことが，決定的要因だが），いわゆる

《ロラン体験》と別なことではなく，その延長線上のことにすぎない。のみならず，

たんに青春期だけではなく，その後の人生の転回点で，たえずロランに《助けられ

た》のであった。

形而上学的・精神的な面だけのことではない。といって，翻訳を《経済的》側面

からしか考えようとしない，ェコノミック・アニマル棲息地の精神風土に，ぽくは

真向から挑戦することを諦めたりはしない。

たとえば，大学が燃えた直後， 『ジャン・クリストフ』を「初版」と「決定版」

によって翻訳する機会を得たのは，有難いことであった。あのとき提起されていた

諸問題を，より冷静に考えなおす作業と平行したし，この 20世紀最初の「大河小

説」自体を，まさに「ヨーロッパ近代」が問い直されているときに再読，精読する

ことによって，この作品がいかに当時の「現代」小説であると同時に，いかに永遠

の生命力を秘めているかを，あらためて感得したのであるc

また，静大へ来て 3年あまりたち， 「アフリカに学ぶ会」は生まれていたにしろ，
．． 
慣れが生活を蝕みかけていたころ，ロランとジャン・ゲーノの往復書簡を再読，翻

訳することによって，《精神の独立》のために先人たちがいかに「血を流した」か
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を肌で感じ．新たな勇気を汲むことができた。

そしてこの一年は，第3次「全集」のために『戦時の日記』の改訳に捧げた。 この

「全集」をぼくの生涯における最後の機会としてとらえ．とりわけ旧訳の改訂に義

務感を伴う責任を感じて，全力を注いでいるつもりである。もとより．出版社との

関係のためではなく，ぽく自身の在り方にかかわることだ。

したがって， 9月のように，連日の「金大中氏ら救出緊急行動」のときなど，こ

の『戦時の日記』に時間をさくのがやっとで，南ア「ポスト」紙もロクに読めなかっ

た非力と怠慢は，認めるのほかはない。しかしまた，この仕事がなかったとすれば，

くたびれる毎日であったから，酒で疲れをいやすだけで終わっていたかもしれない

のである＂

それよりさらに重要なことだが， 20数年ぶりに通して 2回， 18 0 0余ページ

を読み進めることによって，さまざまのことを教えられた。 1914-19年のこ

の記録に収められている，人間獣の行動様式，人間のさまざまなタイフ゜や反応．

学者・思想家・政治家の堕落ぶり．それでも絶望することを許さない《独立者》た

ちの闘い．等々が，時代や国境を超えて，いかに同一であることか．／ 街頭で．無

表情な市民の顔にやりきれないものを感じで帰り，ロランの記録．省察に促されて，

また明日を生きる力を汲むのだった。

一般に．人はある作品を読むとき，その時代のなかでしか読まないのではないだ

ろうか？ 再読，三読してみる必要があり，また，時代を超えて生きられる作品の

みが，人間にとっての作品であろう。

『クレランボー』を例にとろう。敗戦後の日本の「平和」主義，民主主義．人間

主義の時代には．ごくあっさり，すんなりと「反戦小説」として読まれたかもしれ

ない。なるほど感激はしただろう。しかし．それきりだったのではないか？

たしかに，この作品は，「戦争」を契機とする「思想小説」ないし「哲学小説」とし

てとらえることができる。しかし，再読して驚くことは，この作品の「芸術」的豊

かさである。ロランがすでにこの作品において（とくにフィナーレ部分を見よ），

ガンジー的《不服従》（フランス語の用語は後年のものと異なるが）原理を確立し

ているといった意味での「思想」性を否定するのではない。そうではなく，少なく
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ともぽく個人は，この作品の「芸術」性に気づいてはいなかったと言わねばな
らな

い。美しい感銘的な描写や叙述に，なんとしばしば出会 うことか/

これを要するに，ロラン愛読者が，ロランは文学性・ 芸術性が稀薄だという偏
見

に，知らぬ間に，裏側から，協力してはいないかという自戒である。 「文学
くそく

らえ」の 15年をへて文学に回帰しつつあるぽくの，個人的側面にすぎない と，ぽ

くとしては言っておいてもいいのだが，どうもそうはいかないような気がして
．ぁ

えて書きとめておく次第だ。

というのも， ガンジーやタ ゴールがぽくにおいて真の意味を もっ たのは，
口

. . . 
ランを通じてであったことの，日本的意味を問わねばならない， と考えつづ

けて

きたからでもある。しかし，ぽくの「ヨーロッパ幻想」を打破してくれたいく
つか

の契機や経験の裏に，つねに「ヨーロッパ人」ロマン・ロランがいた．という
事実

は否定しようがなく，否定しようとも思わず， ぼくは墓場までこの事実をもっ
て行

くだろう。

そうではなく．日本人の側の問題である。いまや，ぼくが本質的に不毛だと考
え

てきた「世代論」も，加味しなくてはならないとしても……。

＊ 

ぽくのこの 35年は' 「日本」や「日本人」をめぐつて展開してきfらと言える

かもしれない。必要以上にこだわってきた， と見る友人たちも多い。すでに学
生時

代，片山先生に注意されたこともあった。

しかし， 17歳で「敗戦を」（しかも江田島で）迎えたぽくとしては．やむをえな

かったばかりか，それしかなかった。

ヨーロッパの文学を読んで教えられ，やがてその受容のあり方，つまりは日本
的

精神風土への批判的対応を迫られたのも，そのためであ った。ロマン・ロラ
ンに

《救われた》ことの意味を，死ぬまで実践的に問いつづけようと覚悟しているの
も，

たとえば，戦争中の高村光太郎について考察したのも，この日本で自己を生き
つづ

けるためにすぎなかった。そしてヴェトナム反戦も~ アバルトヘイトや「日韓」に

まつわって《 白い日本人》を告発しつづけよ うとするのも， それゆえにほかなら
ない。

このとき，アフリカはけっして遠くはないのである。その二つの例を示そ う。
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人種差別のうちでも極悪非道なアパルトヘイトの南アフリカ，この最後の《白人

帝国》で日本人が《名誉白人》の汚ぷを嬉々として受け容れ, 1 0 0社を上回る企

業が進出して，ボーア系白人のアパルトヘイト体制の補強に強力なテコ入れをして

いることを，考えるだけでいい。（あのボーア戦争．正しくは南ア戦争に取材した，

ロマン・ロランの現代劇『時は来らん』が「文明」に捧げられていることを，思い

出す人もあるだろう。しかし，あのとき，ロランの眼がプラック・アフリカにまで

届いていなかったことを．歴史的与件を含めて，確認しておきたい。）

まず，ある商社の社内誌「三井海外ニュース」 (19 7 3年 3月）から，ヨハネ

スブルグ支店長署名の『直航便就航でいよいよ近くなった南アフリカ』と題する文

章の一節を引こう。

「今日でこそ南アに住む日本人は，＇‘名誉白人”として扱われているが，戦後当地に

赴任した先輩は，相当の苦労をされたようである。しかし，ここ数年来，南アと日

本との貿易は飛躍的に伸長し，それに伴ない名誉白人は実質的白人となりつつ

ある。道を走る自動車もトヨタ，日産，マツダなど日本名の車が非常に多く目につ

く。船も，重機械も，発電機も日本製のものが多く輸入されるようになると， 産

業，経済の面からアパルトヘイトも次第に姿を変えざるを得ないようになる。」

これが日本人なのだ．／ 「実質的白人になりつつある」などと書くことのできる，

この感性．この知性/ だから，同じ文章の付表「南アにおける人種別社会的序列」

の最下位6には， 「バンツー（黒人，ただし 4種類ある）」と，平然と書かれる始

末である。

その 5年後，朝日新聞 (19 7 8年 6月 19日）は「南アと私」というインタヴ

ュー記事をのせた．東大法学部出身の 34歳．通産省から南ア日本総領事館の領

事になった男。新聞は臆面もなく『邦人は「名誉」つき白人』と題していた。

—日本人は名誉白人といわれ，すべて白人並みといわれるが。

「ま，そういうことです。が，名誉という言葉がついている点が白人と違うの

ですね。日本人と白人がセックスするのは禁じられています。 5年前に日本の

女性と白人の農場主が結婚したケースがありましてね。 政府は交婚禁止法に

よって夫婦を国外に追放した。ところが，最近，南アに戻ってきて生活が認め
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められたのです。」

日本人もいよいよ"名誉、、という字が取れて白人になったわけ？

「向こ うの政府の人は，これはあくまで例外だか ら， 余り大きな声でいわない

でくれ，というのですよ。いうなれば，日本政府の佐世保重工業救済みたいな

特例なんです。

なにしろ． 「世界でも有数の快適」な気候のプレトリアに，敷地が 4,000nf. 家

屋が40 0 nfくらいで，フロ 3カ所， トイレ 5カ所，庭にはプールが」ある「日本

円にして 13万円くらいの家賃」の家に住んでいた，エリ ート 「名誉」白人である。
. . . . . . 

1967年の《ソウェト蜂起》も，現場にいながら見えなかったらしい。そして．この

記事の結論部分はこうである。

「アパルトヘイトは確かにけしからんです。私もそれにくみするつもりはあり

ませんが，泥棒にも三分の理といわれるように， 歴史的背景や立場の違いとい

うものがあり，南アには南アなりの主張があるように思います。日本の外交も

国連追従主義でなく，日本独自の南ア政策を考える時期じゃあないですか。」

この無知，この傲岸は，彼だけのものであろうか？ あえてコメントはつけない

が，これでも．アフリカは遠い，と言っていられるであろうか？

ただ，彼が用意していたらしい『南ア共和国体験記』 350枚が，いまだに本になら

ないのは， 「アフリカ行動委」の若い仲間たちの詰問に，タジロイだためであるら

しいことだけを，付け加えておく 。

＊ 

ロマン・ロランが生涯かけて闘いつづけたもののことを，考えよう。彼の《精神

の独立》は，何のためであったかを，考え直そう。

人間は．死ぬまで人間になりつづけることによってしか，人間として生きえない

のである。のみならず，現在，われわれ日本人の生活を支えているものを見るとき，

いたたまれない・思いに駆られざるを得ないのである。たえず自分の基盤を突き崩そ

うと努めることによってしか，人間として生きていくことができない，この日本の

現実。この現実がある限り，それに身をもって対処することなしに， 「思想」も佼

学」 もないだろう。
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これが・偉大なロマン・ロランから．小さなひとりの日本人が．人間として学ん

だことであり．学びつづけていることの一端である．微小なるがゆえに．《師》の

ような，絵合性をもちえないとしても．ぽくはけっして 〔政治〕的に偏向しているの

ではない。また． 《ロラ ン体験》なる ものは・各個人によ ってそれぞれ異なると

しても， その個別性のなかに 「普遍性」が，そして「稔合性」が秘め られている。

滲み込んでいる。

もしそうでないのなら ，それを《ロラ ン体験 》と呼ぶべきではないだろう。

(1 9 8 0年 12月）

＊ 

〔追記〕

最近．旧友たちから手紙 をもらい．考えるところがあ るので， 芯き加えることに

する。その一つは．ロ ランによって結ばれた ．少し若い30年来の友からのもので．

—たしかにロ ランは大きい ．しかし． 君は君自身を生 き たまえ，というもの。も

う 一つは ．ともに「軍国少年」であ っ たころからの友人で．—君は他人にとらわ

れすぎているようだが．君の 『ロマン・ロランの生涯』 を読んでいる子供たちのこ

とだけを考えていればよいと思う．というもの。

この文章にまつわっては，さしずめ，この二つが問題になると思う。

まず ．後者に関して考えを述べよう 。ー~ 他人が気になるというのは．たしかに

そうで，ぽくの 《貧乏症 》（それも，都会風ではなく田舎的な）のせいなのだろう。

おそらく 一生なおるまい．これを， 学生時代に，《見栄坊 》と名づけた都会育ち

（京都の）がいた。たしかに，ぽくには「田舎ざむらい」的な美的倫理観があるの

だろうことは，否定はしない。

しかし，子供たちのことだけを考えているにしては，ぽくはペシミストでありす

ぎるのだろうか？ たんに，ぽくたち自身の世代に絶望せざるをえないからだけで

はなくて．日本の若者にすべてを任す気にはならず（かといって，干渉したりはし. . . . 
ない） ，自分を絶えず 「若｛曽」と考えながら自己変革をつづけるこ とによってしか

日本人の未来はない，（滅びるときは，ともに滅びるつもりであり，若者だけを戦争

に追いやったりは しない）と思っているまでのことである。
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これを 「思い上がり」と考えるほうがオカシイ (T)であって ，同世代にも若い人た

ちに も． ぽくの考えを押しつけるつ もり はない＂ただ，現在のように考えたり行動

したり しなければ．こ の《弱い》ぽ く個人は，人間になれないと思うから ，シン ド

イがやりつづけようとするのである。

後者に移れば．相手が少年時代に《ロラン体験 》をもち ．その持統と展開を屈い，

1 0年ほど前にも『ジャ ン ：クリスト フ』 は彼の 「聖占」だ，とあえて目に した人

だけに放ってはおけない気がする。 ただ し，職業はぽく のよう な《虚業》ではな く，

彼は《実業》の世界に属している。

彼がなぜ．それを言ったのか？—一直接的には， ぼ く が 1 9 8 0年を ，校正まで

も含めて 『戦時の日記』に捧げたことを知っているからであろう。それを知ってい

たとしても．あるいはぽくが，ロランの名を口にしすぎたのかもしれない。しかし，

毎日のようにロランに接していて．ロラン愛読者にたまに会ったとき ．ロ ランを口

にしないで感想を語ることはむずかしい．それとも， ぽくがこのごろ ．自分の文章
．． 

を書かないことから来る ，友人ゆえの期待の襄返しであるのかも しれないa
．．．． 

いずれにせよ，まず．ぼくはロランを楯にとって自己弁護を試みたことはない，

と言っておきたい。（忙しさの楯のことなら．いまや． 授哭や学内委員会 ，それに ．

まれではあるが．学生の「自主ゼミ」や相談にのることぐらいしがないではないか？ ）

そうでなくても，ロランに教えられたことの根本に．お互い．絶えず《自己》を

生きよ，がなかったであろうか？ 貧弱であれ．その《自己 》を見出すために 30年

を過ごしたのであり ，この日本では．じっとしていれば，確立したかに見えた《自

己》すらが崩れ去る危険があるから．シンドイことをやっているのだと言える。

自分の芸術なり．さまざまの職業なりで，その 《自己 》を生かし，発展させてい

る（あえて「自己満足」とはいわない）人は幸いなるかな．／ ぽくは．そんな人た

ちに苦言を呈したりはしない。それでも．日本人の経済的基盤や精神風土の問題が

残るだろう，とは言っておきたい。

ここ では，ロ ランにこだわるのであるが，ロラン自身の言い方を借りれば， 「偉

）くな」 ロランを 「卑小な」 自分の背丈に合わせようと したこ とはなかった．と断言

でき る。ぽ くがロランについてー1りいたものが，彼の精神の科みへのぽって もいず．
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彼の全体像を描きえていないとしても．それは， ぽ くがロランに肉迫した一つの報

告にすぎないものだからである。そして問題は「知識」ではない。 （だから． 「ロ

ランは教室になじまない」などと言ったりもしたのだった。）. . . . 
それでも．ぽくは口にしすぎるのだろうか？ 知識のことではなく体験が問題と

なるとすれば．あるいはそうであるかもしれない．

ロにしない場合も，たとえば．ことロランにまつわっては．どんな話にものって. . . . 
しまう。日ごろ批判的な大企業でも，先輩の方がいったん引受けたのち都合が悪く

なったような場合，「ヒ ン゚チ・ヒッター」になることも辞さない。少しは自分なりにと，

意地っぱりな工夫をするとしてもである。

これまで耳にしたことのない小出版社の話にも．ロランのことだからというので

引受け．シクジルこともある．電話一本で求めに応じ．写真資料まで送ったことが

ある。 3年たっても活字にならないのは構わないが，請求しても写真すら返送され

て来ない。これには参った．／ ぽくが廿すぎるのだろうか？
．．．．． 

5 0歳を過ぎてこのていたらく． 「専門家拒否」できたのだから．ぽく個人に権

威がないのはいいのだが．資料が散侠するのはいかにも惜しいのである。

そんなことなら．教室で若者たちにしゃべっていたほうがいい．という疑問も出

よう．その通りだと思う。（「教室」は別として．いわゆる「自主ゼミ」ではロラ

ンを読んでいることを．報告しておこう。ぽくのほうからテーマを決めたことがな

いということと，静大ではこの 2年．学生の中心が「哲学科」であるということとと

もに。 ） 

話を「追記」の冒頭に戻すなら．ぽくがたといロランを「かついで」いるように

見えようとも（片山先生が．そんな悪意の批判を受けたことがあった）．ぽくはロ

マン・ロランでも片山敏彦でもないことは．あまりにも明らかではないか/ (片

山さんの「政治」的禁欲を，ぽくは彼の生きた時代のなかで評価している。しかし．

ぽくたちの時代は，現在のところ．そうであってはならないと考えている。 ） 
．．． 

ともあれ．ロマン・ロランがぽくのなかにいて．ぽくを支えてくれているという

実感は．とりわけ今日このごろ強いのである。

ぼくの《弱さ》より．日本社会の趨勢がそうしてはいないか？
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ロマン・ロランに答える

ゲルハルト・ハウ プ トマン

ロマン・ロラン，あなたはわたし宛てに公開状を出された。そこには（ロシア，

イギリス，フランスによって強いられた）この戦争に ついての心痛—ョーロッ パ

文化がさらされている危険，古き芸術が生んだ嬰なる記念物の破滅についての心痛
にじ

が滲んでいる。世人のこの心痛はわたしも共にする。 しかし， あなたが頭の中で

すでにわたしに害かせようと考えた返事．ョーロッパのすべての人間が期待してい

るとあなたが不当にも主張する返事を習くことは承諾できない。

わたしはあなたがドイツの血筋であることを知っている。あなたの見事な『ジャ

ン・クリストフ』はわれわれドイツ人の間で． 『ヴィルヘルム・マイスター』およ
］） 

び『緑のハインリヒ』 と共にいつまでも生きつづけるだろう。フランスはあなた
. . . . . . 
がのちに選んだ祖国だ．だから今あなたの心は引き裂かれざるをえない。これまで

あなたはこの二つの民族の和解のために熱心に働いた。それにも拘らずあなたは．

血みどろの亀裂が一一多くの構想と共に一あなたの美しい平和の構想をも無にし

てしまった今．われわれの国と民族とをフランス人の目でながめている。この目を

ドイツ人の目．はっきり見える目にする努力はいずれも徒労に終わるだろう 。それ

はまったく確実なことだ。

あなたがわれわれの政府．われわれの軍隊．われわれの民族について言うことは．

むろん，すぺて見当ちがいであり，すぺて根底から臥っている。あまりにも誤って

いるため，この点では，あなたの公開状はわたしには一つの無地の真患い面のよう

に思える。
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戦争は戦争だ。あなたが戦争について嘆くのはよい。しかしこの始源的な出来事

とは不可分の事柄について骰くのは別だ。もとより戦闘の混乱のうちに掛け替えの

ないルーベンスが破坂されるのは困ったことだ。しかしわたしはといえば—ールー

ベンスには失礼ながら一兄弟であるひとりの人間の撃ち抜かれた胸にたいし，は

るかに深い苦痛をおぽえる者である。そしてロラン，あなたの同胞であるフランス
2) 

人がシュロの枝 をかざしてわれわれに向かって来るような口振りは許されない。

じっさい彼らは大砲と散弾で，いやそればかりかダムダム弾で十分に装備されてい

るのだ．

たしかにあなたにとって，われわれの勇猛な軍隊が恐ろしくなったのだ/ この

ことは，その大義名分によって不敗を誇る軍隊には栄巻となる。しかしドイツ兵士

は＇あなたのフランスの嘘つき新聞が躍起になって拡げようとしている，あの厭わ

しい馬鹿げた残酷物語とはいささかの関係もない。この嘘つき新聞にこそフランス

民族とベルギー民族の不幸の原因があるのだ。

ひとりの無為のイギリス人がわれわれを「フン族」と呼ぶのはよい。あなたがわ

れわれの素睛らしい国防軍の戦士たちを「アッティラの息子たち」と呼ぶのもよ

い。われわれにとっては．この国防軍が無慈悲なわれわれの敵たちの輪を粉砕して

くれれば十分だ。あなたはわれわれのドイツの名前が葬られた岱の上に，ゲーテの

いとしい孫たちに捧げると称して，感傷的な碑文を置くよりは，われわれをアッティ

ラの息子と呼び，われわれの頭上に三たび十字を切り．われわれの国境のかなたに

居るほうがずっとよい。 「フン族」という語は，みずからフン族である連中によっ

て造られた。つまり，健全で有能この上ない一民族の生命を狙う犯罪的な企らみに

失敗した連中によって造られた。この民族は恐ろしい一撃にたいして．もっと恐ろ

しい受け止め方のあることを示してみせたのである。そして無力ヘと追いつめられ

た者は他人にたいする罵倒へと走るものだ。

わたしはベルギーの民族を非難することはしない。ドイツ軍の平穏な通過（それ

はドイツにとって死活問題だった）は，ベルギーの政府がイギリスとフランスのふ

いらいとなったために承認されなかった。この同じ政府はその後．最前哨を支援す

るにめに類をみないゲリラ戦を組織し，それによって戦争遂行の一ロラン．あな
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たは音楽家だ/-一恐ろしい調子を決定 した。もしあなたが， ドイツと協つけるた

めの嘘言の巨大な壁をく ぐり 抜ける可能性を得たいと思うなら， 9月 7日付けで帝

国宰相がアメリカに送っ た報告を ．そして さらに9月8日，皇帝みずからウィルソ
3) 

ン大統領に打った俎報を読 まれるがよい n あなたはルーヴァ ンの不幸 を理解する

のに知っておかなくてはならない事柄をそこで教え られるだろう 。

訳 注

1) スイスの文栄ゴットフリート・ケラー (1819-90)の代表作。いわ

ゆる「教養小説」の系譜に屈する。

2) シュロの枝は平和を象徴する r

3) ベルギーの古都ルーヴァンの破壊については，ロランは「公開状」のほか

にも『戦いを超えて』の中で何回か触れている。

嘘言を駁す

アイトニスト

われわれはすぐれて平和的な民族である。パリの浅薄な雑文家ベルグソンにはわ
l) 

れわれを「蛮族」と呼ばせておこう c 偉大な詩人かつ盲目的なフランス心酔者メー

2) 
テルリンク がこの「蛮族」に類するような肩書 をわれわれに付けるのもよいだろ

ぅ—以前には彼はわれわれを「ヨーロッパの良心」と呼んだのであるが。 世界は

われわれが古い文化民族であることを知っている。

「世界市民」の理念がドイツほど深く根を下ろした国はない。われわれの翻訳文

化をよく見たうえで，ドイツ民族ほど異民族の精神と特質を正しく評価し，その魂

を愛情こめて深く理解しようと努める民族をほかに挙げてみるがよい。メーテルリ

ンクもわれわれの国で名声と富とを獲得したのである。もちろんベルグソンのよう

なサロン用のえら哲学者にとっては，カントやショーペンハウアーの国で占めるべ

き場はない。
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はっきり言っておこう一一われわれはフランスにたいし憎しみをもたないし，ま

たもったこともない，と。 この国の美術―—彫刻と絵画， こ の国の文学 をわれわ

れは礼賛してきた。ロダンにたいする世界的評価はまずドイツで培われた。 われわれ

はアナトール・フランスを尊敬する。モーパッサン，フローベール，パルザックはわ

が国ではドイツの文学者と変わらぬ影響力をもっている。われわれは南フランス
3) 

〔プロヴァンスJの民族性に深い愛着をおぽえる。ミストラル の熱烈な崇拝者は

ドイツの小都市にも，露地にも，屋根裏部屋にも見出される。 ドイツとフランスが
．． 

政治的には友人でありえなかったのは痛恨の極みである。両国はそうでなければ

ならなかったのだーーヨーロッパ大陸の精神財を管理する者であり，ヨーロッパの

精髄をなす二つの偉大な文化民族であるからには。ただ運命はそれを欲しなかった。

1 9 7 1年にドイツの諸侯はドイツ統一とドイツ帝国を克ちとった。この成功に

よりドイツ民族には40年以上の平和な時期が恵まれることになった。それは比類

のない，発芽•生長・成熟・開花・結実の時代である。人口がますます増加する中

でますます多くの個人が形成された。そして個人の実行力と国民全体の活力はわが

国の工業，商業，交通の偉大な成果を生むにいたった。わたしは思わない一ーアメ

リカの，イギリスの．フランスの，或はイタリアの旅行者がドイツの家庭で．ドイ

ツの都市で，ドイツのホテルで，ドイツの船で，ドイツの音楽会で， ドイツの劇場で，

バイロイトで， ドイツの図書館で， ドイツの美術館で蛮族の間にいるような気がし

たとは。われわれは他の国々を訪れ，他の国々のすべての客に門戸を開いておいた。

たしかに，われわれの地理的位置―東から西から脅かす強国は．われわれに国

家の安全について配慮することを余儀なくさせた。こうしてわが国の軍隊が編成さ

れ，艦船が建造された。この形成作業にはドイツ民族のすぐれた労働能力と発明の

オがおびただしく投入された。それが絶対に必要であったことをわれわれは今．か

つて知っていたより一そうよく知っている 。しかし皇帝ウィルヘルムニ世．帝国

大元帥はいとも誠実に平和を愛し．平和を保ってきた。われわれの統制ある軍隊は

防衛のためにのみ役立つはずであった。われわれは危険なもろもろの攻娯にたいし

て武装を望んだのである。くり返していうが， ドイツ民族． ドイツ諸侯． その首長

ウィルヘルムニ世は．陸海軍によって帝国という密房ー一そこでの勤勉で多様な
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平和のいとなみを確保すること以外に何の考えももたなか った。わたしの深い確信

を次のように表現しても不遜にはな らない．すなわち．祝福された治世をあ くまで

平和な治世として閉じることこそ．皇帝がいだきつづけた念願であった． と。事が

そうならなかった責任は，彼にあるのでもなく．われわれにあるのでもない。

われわれが遂行している戦争．われわれに押しつけられた戦争は防衛のための戦

争である。これを否定しようとする者は無理をせざるをえないだろう。東部の．北

部の，西部の国境の敵をみるがよい。オーストリアとわれわれの同族的な友好関係は両

国にとって自己保存を意味する。われわれが武器を執ることを余儀なくされた次第

一それは．眩惑ではなく洞察を重んじる者なら誰しも，わが皇帝とロシア皇帝と

の，またイギリス国王との間に交わされた電報から読み取るがよい。—ーもとより，
あか

ひとたび武器を執ったからには．われわれの聖なる権利を神と人間の前に証しする

までは．われわれが武器を置くことはない。

しかしこの戦争を企らんだのは誰なのか？ その上，蒙古人一—これら日本人ま
かかと

でもけしかけて．われわれの踵を噛むような卑劣な真似をさせたのは誰なのか？
4) 

いずれにせよそれは， コザック騎兵の群れに取りまかれていながら，ヨーロッパ

文化のために戦うと称する，われわれの敵たちだ。わたしにとっては． 「イギリス」

という語を口にするのは苦痛というほかない。わたしはイギリスの大学オクスフォー

ドから名誉博士の学位を授与された野蛮人のひとりである。イギリスには，わたし

の友人で片足をドイツの精神的領土に据えている者がいくらもいる。イギリスのか
5) 

つての陸軍大臣ホールデーン は，そして彼と共に無数のイギリス人は，あの小さ

な野蛮な町ワイマールー＿野蛮人ゲーテ，シラー，ヘルダー，ヴィーラントたちが世
フマニテ ート

界の人道主義のために活動したあのワイマールに定期的に詣でたのだ。その戯曲が

—他のいかなるドイツ詩人の戯曲にもまして一ーわが国民の共有財となったドイ

ツ詩人がいる。その名はシェイクスピア~)しかしこのシェイクスピアは同時にイギ
かしら

リスの詩人たちの頭である。われわれの皇帝の母后はイギリス人であるし，イギリ

ス国王の妃はドイツ人である。しかし種族的に，資質的にわれわれに近しいこの国

民がわれわれに宣戦布告を届けてきた。なぜか？ それは神のみぞ知ることである。

ただ確かに言えるのは，世界を舞台にして開かれた目下の血なまぐさい演奏会では，
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イギリスの或る政治家が興業主であり，指揮者であることだ。 もとより ，この恐ろ

しい音楽のフィナーレでなおも同じ指揮者がタク トを振っているかどうかは疑わ し
• · と と たい 重つ

い。「従兄弟よ，お前の手先ど もが恐ろ しい松明をわれわれの小屋に投げ込んだ時，

お前の考えたことはお前自身にと っても，われわれにとっても禍いだった。」

わたしがこの言葉を書いているうちに日食の日がすんだ。わが軍はメッツとフォ

ゲーゼン山脈の間で八つのフランス軍団を撃破した。彼らは潰走している。 ドイツ

人として国内に暮している者は感じた―こうなるべきだった．こうなら ざるをえ

なかった，と。われわれの胸は鉄の輪で締めつけられたのだ。われわれには分かっ
.s. < 

ていた一ーこの胸は脹らんでその鉄の輪を砕くか，それとも呼吸するのを止めなけ

ればならなかった。しかしドイツは呼吸するのを止めない。それで鉄の輪が砕け散

った。

もし神の意志によって，われわれがこの非常な試練のるつぽから新たな存在とな

って現われるなら．われわれはこの新生にふさわしくあるという聖なる責務を果た

さねばならないだろう。 ドイツの軍事力の全面勝利によってヨーロッパの自主性は

確保されるだろう。大切なのはヨーロッパ大陸の諸民族に理解させることだ―こ

の世界大戦が彼らの間では最後のものにならねばならぬということを。いまや彼

らは悟らねばならないー~彼らの血なまぐさい決闘から恥ずべき利益を得るのは．

みずから戦うことなく．この決闘を企らむ者だけであることを。そしてヨーロッパ

大陸の諸民族は，相互の誤解をもはや不可能にするような．文化に徹した，平和の

共同作業に専念しなければならない。この点では戦前にもすでに多くのことがなさ

れた。諸国民は平和的な競技に集まった。そしていつかはベルリンでのオリンピック
7) 

競技に集まるのだ。わたしは今でも飛行機の，自動車の．人間の競争を思い起こす。

芸術面と経済面での国際的な活動を，偉大な国際的な賞の設定を思い起こす。蛮族

の国ドイツは，人も知るとおり．社会福祉の大規模な制度という点では他民族に先

んじた。勝利の暁には，われわれの義務として，この道をあくまでも前進し，この

ような福祉の恩恵を他民族にも拡めなければならないだろう。さらにわれわれの勝

利は．ゲルマン諸民族にたいし．彼らの存続が世界の祝福になることを保証するだ

ろう。この数十年間には，かつてなく，たとえばスカンジナヴィアの精神生活がド
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イツのそれに．逆にドイツの精神生活がスカン ジナヴィアのそれに布益な効果をも

たらしたn この期間にどれほど多くのスウ ェーデン人．ノルウェ一人． デンマーク

人が．いささかの血の相違も感じることなく，ストック ホルム．クリスティア ニア，

コペンハーゲン．ミュンヘン，ウィーン．ベルリンでドイツ人の兄弟たちと掘手し

たことだろう。いまではイブセン．ビョルンソン， ストリンドペルク（ストリント'

ベリー］といった偉大で裔貴な名前に限らず．なお どれほど多くの名前がわれわれ

に同郷の親しみをはっきり感じさせることか。

聞くところによれば．外国ではわれわれの名誉．文化．能力を中傷するおとぎ話

がおびただしく造られているという。これらおとぎ話を造る者たちは．いまの激烈

な時代がおとぎ話の詩人には不向きであることを考えてみるがよい。血によってこ
あか

のことを証しする者たちが三方の国境にいる。わたし自身．息子をふたり送り出し

た。恐れを知らぬこれらドイツの戦士は，何のために出征したかを十分に心得てい

る。そこには文盲の者はひとりとしていないだろう。それだけーそう多くの者は．

銃を握っているほかに．背のうの中にはゲーテの『ファウスト』を． 『ツアラトゥ

ストラ』を．ショーペンハウアーの著作を，聖書もしくはホメロスを入れている。

そして背のうに書物を入れていない者もまた知っている—すべての客人に安全な
• • • 8) 

場を与えるかまどのために自分たちが戦っていることを。今日でもドイツでは．フ

ランス人．イギリス人，或はロシア人にはいささかの危害も加えられていない。ま

してや．感傷的なメーテルリンク氏の国で無抵抗な椴牲者たち．そこに定住した素

朴なドイツ市民とその妻たちに行なわれているような．いとも無残な，呪うべき，無

用の，残忍な暗殺が行なわれることはない。わたしはメーテルリンク氏にとくに保

証しておこう一一文化国民のこのような所業をみて．これを真似る気など起こす者

はドイツにはひとりとしていないことを。われわれは今後もむしろドイツの蛮族で

ありたいし．そうあるだろう。われわれドイツの蛮族にとっては．信頼の念をもっ. . . . 
てわれわれのもてなしを享受している敵国の婦女子は神聖なのだ。わたしは彼に保

証してよいーーフランス語をしゃべるベルギ一人たちがいま見せている「すぐれた

礼節」を十二分に顧慮するにしても．ベルギーの婦女子をドイツにおいて卑怯にも

拷問にかけて殺害することには．けっしてわれわれは同意しないことを。すでに述

-22-



l.,tJ 

べたとおり， 国税には血 をもってこのこと を証 しする同胞がいる一一社会主義者と

プルジョワ，農民と学者．公子と労働者が相ならんで。彼らはドイツの自由． ドイ

ツの家庭生活， ドイツの芸術，ドイツの学問． ドイツの進歩のために戦っている。

全き明瞭な意識を もって， 国民の揺費でゆたかな財産のために 一 精神的な，そし

てまた物1ll的な財貨のために戦っている。 全人類の進歩と上昇に役立つ財貨のため

に。

訳 注

1) 1 9 1 4年8月 8日．ベルグソンはパリのアカデミー会長として． ドイツを

非難する講演を行なった。 9月 15日に発表されたロランの論文「戦いを超え

て」をも参照。

2) Maurice Maeterlink (1 8 6 2-1 9 4 9)。わが国では『青い鳥』で知

られている．ベルギー出身の作家。

3) Fr~ 晶ricMistral (1 8 3 0-1 9 1 4)。プロヴァンスに生まれ．プロ

ヴァンスで活動した詩人。中世この地方に栄えた言語と詩の復興に尽くし. -

の地方の民族意識の高揚に努めた。

4) 日本はイギリスの同盟国として 8月 23日に参戦した。

5) Richard Burdon Haldane (1 8 5 6 -1 9 2 8)。イギリスの自由主義的

な政治家。 19 0 5年から 12年まで陸軍大臣。 ドイツ文化のよき理解者とし

て知られ． ドイツとイギリスの建艦競争の調停にあたったが失敗。

6) 1 7世紀いらいドイツにおけるシェイクスピア受容の歴史は長く．ことにロマ

ン派のシュレーゲル兄弟による訳業によって．シェイクスピアは一般に;- ~シ

ぁ詩人として意識されている。

7) ベルリンでのオリンピック競技が実現したのは. 1 9 3 6年．ヒットラー政

権の下である。

8) ローマ人にとっては．祭壇 (ar a)とかまど (focus)は．それぞれ寺院と家

r 
．．． 

廷(/J神臨性 を象徴する ものであった。ここから「祭壇と かまどのために (pro

-23-



a r i s et foci s)戦う」という 表現が生まれた。ロラン自身．同年 10月に

””  Pro ari s と題する一文を草 している。 （論文集『戦いを超えて』に所収）。

訳者あとがき

1 9 1 4年8月はじめに始まった大戦は．たちまちヨーロッパ大陸からアジアに

まで拡がった。当時スイスにいたロランは．同月 29日．ゲルハル ト・ハウ プトマ

ンに宛てた書簡をジュネーヴの新聞紙上に発表する（論文集 『戦い を超えて』に所

収）。劇作家ハウフ゜トマン (1862-1946)は当時ドイツ を代表する知識人

であるばかりでなく，ロランと時代を同じくする．ョーロッ パ文化の「もっとも優

秀なチャンヒ゜オンのひとり」であった。このロランの公開状にたいするハウプトマ

ンの回答一ーそれが 9月 10日．ベルリンのフォス紙(VossischeZeitung)に

掲載された「ロマン・ロラン氏に答える」 (Antwortan Herrn Romain 

Ro 11 and)である。なおハウフ ト゚マンはこの公開状を受ける直前 I 8月 26日付け

のベルリン日報 (BerlinerTageblatt)にやや長い「嘘言を駁す」 (Gegend 1e 

U nwahrhe it)と題する一文を発表しているので．ふたりの立場の比較のために併

せてここに訳出した。テキストはいずれもプロピュレーン版の「全集」第X1巻(1974)

に収録されたものによる。

南大路振

ロマン・ロランとミレー

大橋哲夫

序

美をいつくしむ心は，人間存在を成り立たしむる深いところから生まれ出ている。
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芸術とは人間にとって何なのか，という問いが発せられるとき，それは人間生活に

不可欠な一部分なのであると答えねばならないだろう。われわれの肉体が日々の糧

を必要とするごとく，魂は芸術の糧を必要とする。それがなければ人間は人間でな

くなるだろう。真の芸術家とは．はっきりとこのことを確信し，魂の糧のために労

した人である。芸術は．したがって．単なる手すさびごとや気晴らしではない。か

つてリルケが若き詩人への手紙に書いたように．書かずにいられない根拠．もしも

書くことを止められたら，死ななければならないようなそういう深い衝動がこめら

れていなければならない。ミレー自身が書いている。 「美をつくりだすものは，描

かれた物そのものよりも．それを描かずにいられなかったという気持のほうが大切

です。その気持の程度によって．仕事にこめられた力の程度が生ずるのです。」お

そるべき貧窮の中に，長い間報いられることもなく，ただ大地の上に生活する農夫

たちを描き続けたミレー。外見的には．ひょっとしたら，当時の批評家の 1人が悪

罵したように，粗野で． ・単調で，平凡で，陰気だったかもしれない。しかし．その

内面を見るとき，なんと豊かな．なんと純粋な．なんと驚くべき荘重さを持ってわ

れわれに迫ることであろうか。なによりもその芸術に対する確たる態度一一それは

人生に対する確たる態度であったのだが一ーをわれわれは賛嘆するのである。それ
ユニーク

は．まさに心情において独自な偉人，ロマン・ロランが烈しい共感をもって賛える

偉人の特質なのである。

1. 芸術それは闘いである

「人生は闘いである」とロマン・ロランはくりかえし叫んでいる。これは「ジャ

ン・クリストフ」の大きなテーマでもある。日々に労苦し．傷つきながらも．たえ

ず闘い，たえずやり直し，前進していくこと．これが人生であり，生きるに価値ある

生涯なのである。ミレーにとっても，人生はそういうものであった。言語に絶する

貧困と不遇の中にあって．ロランが書いているように，苦しみこそは彼にとってみ

ずからのすぐれて恵み深い「運命」であったのである。神は言われた「あなたが妻

の言葉を聞いて，食べるなと，わたしが命じた木から取って食べたので．地はあな

たのためにのろわれ，あなたは一生，苦しんで地から食物を取る。地はあなたのた

めにいばらとあざみとを生じ，あなたは野の草を食べるであろう。あなたはひたいに
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汗してパンを食べ． ついに士に帰る ．あなたは士から取られたのだから。 あなたは，

ちりだから．ちりに帰る。」 （創世記 3章 17,.._.19)。 ミレー自身 も18 5 4年

にこ う書いている「私の綱領は労働です。 何人も肉体上の刑罰を受けねばならぬよ

うに運命づけられています。 『ひたいに汗して汝のバンを食べよ』 とは大昔に書か

れています。これは決して変ること のない不動の運命です。」と。 ミレーはみずから

の運命をのろうことはなかった。彼は． 宗教の最 も美しい精神をもって．キリスト

教の聖人たちのよ うに，むしろ喜んで人生の苦しみを抱いたのである．みずからの

すぐれて恵み深い運命として。神は人間を貧しい者としてつくられた。人間が苦し

んで働くためである。しかし．このことの中に何と豊かな恩寵がこめられているこ

とであろうか。働く者は人生に退屈することはない。それ故に貧しい人たちはしあ

わせである。望ましい唯一の富．それは仕事である。仕事によってこそ，恵まれた

どんな小さな才能でも実らせることができるからである。ミレーが画を描くことは．

こういう意味での彼の仕事であった。だから彼の芸術は，そのまま彼の生活そのもの

であったのである。芸術と人生は，ミレーにあっては矛盾するものではなく一体のもの

であった。したがって，ミレーが「芸術は闘いだ。一一芸術においては．そこに自分

の生命をかけなければならない」と言うとき，その意味はロマン・ロランが言うと

ころの「人生は闘いである」という言葉と同じ意味を持っていたのである。ロラン

の闘いをわれわれはよく知っている。その虚弱な体質，とくに幼少からひどかった

ぜんそくのために． 「いつまで生きられるだろうか」という不安との絶えざる闘い．

不幸な結婚とその破綻の中での闘い，バリ文学界での孤独な闘い．そして，ヨーロッ

パが第一次世界大戦に突入した時，圧倒的熱狂に抗して．まさに万人に対する 1

人の闘いを闘わなければならなかったロラン。彼なればこそ，深くミレーを理解す

ることができたのである。

2. 美は適合である

ミレーは言う「なんでもそれが正しい時と場所とを得ていれば美しいし，それと

反対に場所を誤ったものは美しくはなれない．と言うことができるだろう。まっす

ぐな木とねじれた木とはどちらが美しいか。それはそれぞれの場所に適合している

ほうが美しいのである。美しいものは適合しているものである。一一言葉を換えて
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言えば．正しい場所を占めていて，その語ろ うとしていること をよく 語っているも

のなのである」と。明らかにこの言葉は．ロランが書いているように．造形美につ

いて言っている言葉ではない。ミレーが自分の追求する美の中心に考えたものは．

存在のあるべき姿．生を享けてこの地上に置かれた人間や動物や樹々のあるべき姿

一写生ということの本質はこの姿をとらえることにあると私は思 う一ーであった

のである。夕陽の残光に色どられた野原で羊の群を背景にして．頭を垂れ．も の思

いにふけりながらたたずむ羊飼いの少女は．こよなく美しい。耕作に疲れて．ふと

手を休め鍬にもたれかかって立っている 1人の農夫は．その後に続く無限のような

地平線をパックに動かしがたい美を持っている。描かれる対象は何でもよい。正し

い場所を占めて一羊飼いは羊の野に．耕やす人，種まく人は畑に，そしてその語

ろうとしていることをよく語っているもの一落穂をひろい．あるいはタベの鐘に

祈り，川辺でアヒルを追う，そこに美があるのである。ミレーは，自然を描くのに，

自然をそのまま写生して画面に移すということはしなかった。簡単なスケッチや自

分が見てきた印象をもとにして．画室で再構成したのである。しかもそうしたほう

が自然から直接描いた画よりも忠実であるというはっきりした信念を持っていたの

である。この方法は，風最や人物の単純化．構図の堅固さ，見る者にうったえかけ

る力強さを結果としてもたらす。画家の頭の中で再構成された自然は，画家の美意

識に濾過されることによって，調和をもって構成された自然， 「美」の自然として

画面に姿をあらわす。そして，その描かれた自然は， ある意味において現実にある自

然よりも，より真実であり，より本質をあらわしているということができるのである。

ミレーにと って，美は人間生活を離れたどこか遠いところに存在するのではなく， ご

くありふれた身のまわりに， どこにでも，ただ画家が真正な眼をもって見つめさえ

すれば存在するのである。目ある者は見よ，聞く耳ある者は聞け。これは，ロラン

の音楽に対する考え方となんと類似していることであろうか。ロランにとって．ぁ

の老ゴットフリートのように，美しい音楽はどこにでも存在するのである，ただ真

正の聞く耳さえ持てば。

ロランは． 「コラ・プルニョン」の第 5章プレットの中で， 「美とは．その場所

にあってもっとも美しいもののことだ」と家具職コラ・プルニョンに言わせている。
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美しい家具は据えつけるべき家や部屋にもっともマッ チしたも (J)でなければ災しく

ない。それゆえ，コラ・ プルニョンは注文をうけた戸棚と大食器台のために，その

据えつけるべき場所を自分の眼でたしかめに，片道に 1日の行程を要する遠きを もの

ともせず出かけていくのであ る。美は適合である。本来附かれるべき場所との調和

である。ミレーは， 画と額緑との調和についてさえ心を用い，画を額縁に入れてか

ら後に箪を加えることがよくあったと言われるが，これほど適合と いう ことを重視

する点において，私はあの厳正な構図を追い求めたセザン ヌを思い出し，その本質

における類似を考えないわけにはいかないのである。

3. 表現のあるところに制作がある

ミレーは，自分の描く画がなにを表現しているか，を常に大切なことと考えてい

た。 「何も語らないものを幾つ描いても，それは何かを制作したことになりません。

……表現のあるところにのみ制作があるのです」 何かを語ること，何かを伝える

こと，何かを人々におくること。自分の画を通して，人々をはげまし．慰め，高め

ること。そのために何を表現しているか，表現は成功しているか，これがミレーに

とっての重要な関心事であったのである。 「美術においては一つの主要な思想をも

ち，それを能弁に表現し，それを固く持ち続け，それをあたかもメダルの鋳型を使

うように強く他人へ伝えなければなりません。」

すなわち，美術の目的は形でなく表現であると言うのである。画家にとって．正

確な描写力をもつこと，独創的な構成力をもつこと，鋭敏繊細な色彩感覚をみがく

こと，それらはもとより大切なことである。高い技術がなければみずからの思想を

的確に表現することはできないのだから。しかし，それがすべてではない。いかに，

正確無比な技術をもって「何も語らない」ものを幾つ描いても，それは真の意味で

の創作にはなり得ない。創造とは意味をもつものでなければならない。人に語り，

人を動かし，人に与えていくものでなければならない。それだからこそ， ミレーの

描く「種まく人」は，ぎこちない姿であろうと少しもかまわないのである。その色

彩が暗すぎようとも平気である。ただ，その画面が語りさえすれば。そしてその画

面は大いに語ったのである。 18 4 8年の革命後のパリの雰囲気に巨大な波紋を投

じ，さらに今日までの 1世紀以上の長い間，神秘的な問いかけと烈しい精神的な行
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動の力をもって，世界中の多くの人々に影響を与え続けているのである。

ロランにとっても，物を害 くという仕事は，決して美しい文章を1D:くことでもな

ければ，軽妙な機智に富んだプロットで人を喜ばすといったことでもなかった。カ

強く語り，人を動かし，さらに高い人生へと駆 りたて るもの，存在して価値のある

ものでなければならなかった。たとえ，その文章が明晰さを欠くと 言われ． ．表現が

洗練されてないと言われようとも，そんなことはロランにとって重要なことではな

かったのである。そしてロランの作品は多くを語り，世界中の数知れぬ多くの人々

を慰め，勇気を与え，より高くより善い人生へとつき動かし，その感化影響を及ぽ

し続けているのである。ミレーとロランとは芸術に対する態度において全く同一の

基盤に立っているのである。

4. 万物の中に普遍的なものを見る

ロランは．ミレーの画を理解するには宗教的な心情が必要である，と書いている。

そして， ミレーの一風変った苦行ぶりの中に，また彼が苦しみに対して感じた魅力

の中に，キリスト教思想の力強い影響を認めている。ミレーの心に大きな影響を与

えた熱心なキリスト教徒である祖母は，彼がパリヘ旅立とうとした時こう言ったと

いう。 「わたしはお前が神様のご命令にそむいたり不実であったりするくらいなら．

死んでくれたほうがいいと思うよ」またその後パリで自己の道を開拓しはじめた

頃祖母は再びこう注意したという。 「フランソワ，お前は画描きである前にキリ

スト教徒であったことを忘れずにおいで。みだらなことに身を売ってはなりません。

……永遠の生のためにお描き。それから審判を告げるラッパが今に嗚るかもしれな

いということを，お考え」このような宗教上の訓戒をたえず受け，宗教的な環境の

中で彼は成育したのである。幼いときから祈稿書や教父たちの書物や聖書は彼にご

く親しいものであった。自分の生活をたえず聖書に照し，聖書に結びつけていた。

聖書の中から霊感を受けて多くの作品を描いたばかりでなく，農民の生活や風景を

描いた画の中にも聖書の精神は呼吸しているのである。この呼吸している精神，こ

れがミレーの画に多くの人をひきつける神秘的な魅力と奥行きを与えている。ロラ

ンはこのことを，ミレーは自分の作品に自分の魂を附け加えているといういいかた

で忠いている。ミレーは言う。 「われわれはささいな事に崇高さを表現させる方法
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を知らなければなりません。ここに真の力があるのです」 「ああ，私は私の{1:・,1iを

見る人に，夜の恐ろしさと芙しさとを見せたいと思います。人気の歌や沈黙やおの

のきを聞かせたいと息いますu 私は無限を眼に見えるも(/)にしたいと息います....」

無限を眼に見えるものにすること。これこそは，彼の呼吸する聖?rの精神であり，

まさに創作ーー創造ということの謡味なのである。 「落穂拾い」 から，また「羊飼

いの少女」から，その他の多 くの彼の作品から，なんとわれわれは崇邸な整気を，

無限の平安を受けとることであろうか。ミレーの画を汎神主義の画と名づけるのは，

ある意味では当を得ているのである。すなわち， ミレーは，万物の中に普遍的なも

の一ー神を見ていたのである。この点にこそ， ミレーの創作の秘密がある と私は思

う。どのような貧窮も生活上の苦しみもこれある故に，彼の魂を損うことはできな

かったのである。むしろ苦しみは深ければ深いほど神の慰めは大きく，彼は出来上

った画面にまず彼自身が慰めを受け，創作という無限を眼に見えるものにする価値

ある仕事をなしとげたという充実感に喜びおどっていたのではないだろうか。

ロランもまた同じであったと思う。深くキリスト教思想の環境の中に成人したロ

ランは，形式的教条的な宗教のいきかたをしりぞけたとはいえ，その精神において

きわめて真面目な，きわめて深い宗教的な人間であったと言うことができるであろう。

ロランは．有限な人間存在の根底に無限な神の存在をはっきりとその鋭い視力でと

らえていたからである。われわれはロランの「内面の旅路」の諸篇で．ことに「閾」

と「Tの王国」の中に，ロランがいかにして生の意味づけとしての神の存在をもと

めて格闘しているか，そのすさまじいまでの姿を見ることができるのである。また

キリスト神秘思想への深い傾倒のゆえに，容易に理解することができたインド思想

への共感から生まれた「ヴィヴェーカナンダの生涯」 「ラーマクリシュナの生涯」

の中で，人間存在よりさらにはっきりと存在する神の現存について明確な文章を書

いている。またロランの「三つの閃光」の一つであるスヒ ノ゚ザ体験も結局のところ

神との出会いの体験であったのである。 「存在するいっさいのものは神の中に存在

する」（「エチカ」第 1部）自分もまた神の中に在る。万物は神の中に在る。そし

てこれをひるがえせば，万物の中に神が在るのである。
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5. 無用の美を排除すること

ミレーは，こう 言っている 「現代では美術は装飾物，客間のたしなみにすぎない

ものになっている。 ところが過去の時代では中世紀までさかのぽってみても， 美術

は社会の円柱の 1つ，社会の良心，社会の宗教感情の表現であっ た」 。またある と

きにはこう書いている「芸術は気晴ら しではありません」 と。ミレーが自分の画に

対して持っていた覚悟とい うものは， きわめて厳格なものであった。 ミレーが描く

人物たちはみな労働をしている。乾草をすき返し大地を耕し，羊を刈 りこみ，手

押車を押している。無用なもの，無意義なも のがそこに描かれることはない。ミレ

ーは，無用の美というものをきっぱりと排除するのである。ミレーにと って芸術は

社会を支える円柱の 1つでなければならなかった。それがなければ社会は崩壊 して

しまう，そのようなものとして芸術を考えていたのである。

ロランはどうだろうか。ロランが書きあらわす人物は，すべて，生きるために悩

み，行動し，自分の良心に忠実であろうとして苦しみ，まどい，心酔し，歓喜して

いる人たちである。無用なもの，無意義なものがそこに立ち交じることはない。ロ

ランの生涯もまた， ミレーと同じように，人生の中で闘い続ける労働の生涯であっ

たのである。ロランは著書 「ミレー」の最後をしめくくるにあたって． 「キリスト

にならいて」の中の言葉「くだらぬ事を斥けよ」 (Relinque Curios a)を引いている。

われわれが地上生涯を終えて神の前に立ったとき，われわれが地上でどのような職業

についていたか，富んでいたか，貧しかったか，あるいはどんな知識を積んだか， どん

な諮論をしたか，そのようなことを神からたずねられることはないだろう。 たずねられ

ることは，われわれが与えられた地上生涯において，与えられた時間をどのように過し

たか，価値あること，永遠のためにどれだけ労したか，はたして真剣に闘ったか，とい

うことであると私は思う 。無用なもの，無意義なもの，むなしいことに心とらわれず，

みずからが照された意義のあることがらに，生涯苦しみ労することが，最も貴重で大切

なことであることを，この引用句によってロランは示そうとしたのだと私は思うのであ

る。ミレーが死んだ 1875年にロランはまだわずか9オであり，ロランとミレーとの出

会いはただその作品を通してであるが、芸術の深いところで二人の魂はしっかりと結

びあい， ロランはきわめて根源的にミレーを理解したのである。
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Iユニテの広 場J

「津高ロマン・ロラン友の会」と私 井土 真 杉

三重県津市にある津高校には，かつて約二十年間にわたって「津高ロマン・ロラ

ン友の会」というサークルが，正式の文化クラ ブとして存在していた。その活動内

容は，あるいは幼稚であり，またロランの名を冠するにはふさわしくない見当ちが

いのものだったかも知れない。しかし，その間このサークルは，自由と平和を願う

多くの若者たちに，つどう場を与え，励まし続けて来たことは確かである。昨年秋，

津高校は旧制三重ー中時代を含めて創立百年を迎えたが，その記念誌「あ>母校」

に「津高ロマン・ロラン友の会」の創設時のメンバーであった私は，以下の一文を寄

せた。

＊ 

疎開先の尾鷲で野球ばかりやって中学時代を送った私は，昭和 25年春，晴れて

津高の門をくぐった。当時はまだ戦禍のあとも生々しい旧津中のさびた鉄骨がのこ

り，西校舎，東校舎，その他に校舎が分散していた。私たち新一年生は，当然，本

家の西校舎にはいれてもらえず，柳山と修成小学校に半分ずつ収容されることにな

るc

私は修成小学校の居候の一人であったが，立松哲二先生ほか， 7人の先生方を中

心に，すばらしい友人たちと共に， ＇こじんまりと自由にすごしたここでの 1年間は

忘れがたい思い出にみちている。

1 5・6歳という，人の一生で最も感性のつよいこの時期に，多くの人はその方

向を左右するような出来事に遭遇するものであるが，私にとっても，修成での津高

1年が，そんなときであったといえそうだ。

一般社会 「民主主義」の講座を受持った若き小出幸三先生は，さわやかな弁舌と
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ユーモアで，少年たちに大いに人気があったが， しばしば，横道にそれるその講義

のなかから，私は，戦争と平和．道徳．宗教． 芸術．愛．死などといった人間のさ

まざまの問題について私なりに深く考えさせられる ようになった。あまり本も読ん

でいなかった私が，芥川， トルストイ，太宰など を乱読 したのも，先生の話に触発

されたものであった。

そして私にとって最も大きな出来事は，先生からロマン・ロランの小説『ジャン・

クリストフ』を紹介されたことだった。当時，ベートーヴェンに心酔していた私が，

この音楽的な作品にひかれないはずがない。この大河小説のなかには，人生にかか

わるすべてが語られているようにおもえ，何回も読み，感動した。とりわけ， 「ど

の国の人であれ，悩み闘っており，やがて勝つであろう自由な魂に捧ぐ」という巻

頭の辞が私の心をとらえ，励ますのであった。このとき私は，すでに 6年ほど前に

死んでいたこのフランスの巨人を，人生の師と仰ぐようになったのである。

時代は悪化していた。 25年の初夏には朝鮮戦争がおこり，戦火がふたたび若者

たちの身近かなものとして迫ってくるようになった。

再軍備， レッドパージ，単独講和とすすむ日本の方向は，私たちに大きな不安を

あたえずにはおかなかったが，この時代にこそ生涯を反戦平和のたたかいにささげ

たロマン・ロランヘの共感はひろがり，津高にもロランは多くの読者を持っていた

のである。

昭和 27年 1月末， （当時私は肋膜炎で休学中であったが）津高で「ロマン・ロ

ランをしのぶつどい」という集会がもたれた。これについて，後年，小出先生はつ

ぎのように書いておられる。

「このような暗い不安な空気のなかで，学校も，暗く不安なものを感じさせていまし

た。校内で生徒が無届で集まり，グルーフ゜を持つことが不可能な状態になりました。

(…...)そういうときに津高内部にも自由と平和を心から求めている人々がいました。

(.. ….)堂々と集まり，平和と自由の空気を生み出そうではないか，というひそか

な願いが出てきたことはわかっていただけるでしょう。ロマン・ロランは自由と平

和を真の意味で愛した人です。そしてロランは 1月 29日に生まれています。そこ

で，この日に集まりを持とうということになりました。この案を実際に生み出した
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(/)は，先ず竹田先生，そしてぽ く，それから若林先生な どで した」 (:12年刊津祁

ロマン・ロラン友の会誌 「ロ ランの友」より）この日， 参加者は廊 ドに まであふれ，

平和を語り合い， 「英雄交梱曲」のレ コー ドを聴いて感動 を共にしたという。

このつどいの成功をもっとたしかな継続的なものにし ようと，その年の新学期，

まことに風変りな文化ク ラブとして「津科ロマ ン・ロ ラン友の会」が正式に発足し

た。 （世界各国に，ロランを崇敬する人たちのつどいがあり，わが国にも 「日本ロ

マン・ロラン友の会」がすでにあった。津店の 「友の会」も，精神は同じだが，組織

的には独立したものだった）

初代の顧問は小出先生。部長はなぜか私ということになっている。

さて， 「友の会」この年の最大の行事は文化祭。ロランの戯曲『愛と死との戯れ』

を放送劇風にアレンジして部員が油じ，名大の真下信ー教授を招いて講演を聞いt.:..

忘れもしない新館いちばん東端の図苫室が会場だった。講演のあとの座談会で．

生意気ざかりの三年生の一人が， 真下氏の旧帝大・一裔教授という経歴に反発して

か，戦前から「官学」がはたしてきた支配層養成と戦争責任を追及する質問をしt.:.,

これにたいして真下氏は，その責任を認めながらも，それがすべてではないと反論

され，「たとえば獄中でがんばった東大出の宮本顕治さんはどうですか？私はどうで

すか？」と逆聰されたのが印象にのこっている。

2 8年度は気宇壮大に中央公民館を借り，たしか竹田先生の肝煎りで，京大の桑

原武夫教授を招いての講演会。手書きのボスターを津の街にベタベタとはりめぐら

して歩いた甲斐あって， ほぼ満員の盛会だった。演題が意表をついて「島原の乱に

ついて」というのも桑原氏らしく， 「ロラン読みのロラン知らず」という皮肉な名

句を吐かれたのを記憶している。

このほか， 「友の会」は毎年7月 14日に「パリ祭」を開き，フランス革命や，

文学などについて熱っぽく語り合ったものである。

こうして津高でロランに染まった私は，ロランをまねて？大学入試を一回失敗した

あと，念願の文学部仏文科にすすみ， ロランにさらにとっぷりと浸ることになる。

そして先輩風を吹かして，再三，津高を訪れ、昭和 30年はロランの研究で有名

な名大の新村猛教授を招いての講演会， 32年は京大の伊吹武彦教授， 3 3年は現，

-34-



ロマン・ロラン研究所長で当時大阪市大教授， 宮本正清氏を招いての講演会の実現

に一役買ったり ，また 32年以来恒例となった施設の子らを招いての「子供文化祭」

を手伝ったりした。

こうした催しの記念写真が，たいてい私の手も とにのこっているが，その中には

多くのなっかしい顔が見える。思えば「津高ロマン・ロラン友の会」は，すぐれた

人士を輩出したものである。

日本作曲界の新進というよりは，すでに重鎮と呼ぶ方がふさわしい東京芸大の野

田暉行(34年卒）。 9年前，若冠30歳で三重県議に当選し，以来公害問題など

で大活躍している萩原量吉 (34年卒） 。気鋭の憲法学者として嘱望されている名

古屋大学の森英樹 (36年卒，在西独）らも， 「友の会」の出身である。津高3年の

頃，坊主頭の野田君はすでに独学で室内楽曲などを作曲して，天才ぶりを発揮して

いたが， 「音楽を生活の手段にしてはならない。音楽の世界で権威は認めぬ」など

とヤンチャなことをいっていたのが，つい先日のことのように思い出される。

さて，マスコミの世界に就職してからは，仕事と，生活と，さまざまな活動にか

まけて，すっかりロマン・ロランとは疎遠になっていた私だったが， 5 1年，たま

たまフランスを訪れる機会に恵まれた。そして宮本正清氏の紹介状をたずさえて，

パリ，モンパルナスの由緒あるアパートにロラン夫人を訪ねた。夫人は 80歳をこ

えてもいまなおかくしゃくとして，ぽう大なロランの資料の整理にあたっておられ

る。私は， 日本の津という町にも，数多くのロランの友たちがいることを， たどたど

しく伝えた。

翌日，ロランの墓に詣でた。酷暑の夏だった。ロランの墓はプルゴーニュの広大

な黄金の麦畑のなかにひっそりとあった。照り輝く太陽のもと，汗まみれで墓の前

に立った私は，全く予期しないことに，感動のあまり榜佗の涙が頬をつたうのを，

どうすることもできなかった~ 2 5年という時間を越えて，津高の青春が，一瞬よ

みがえったように思えた。
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ロランとの出合い 森 満夫

ロランとの出合いは今から5年程前で，私が 24オのこ ろだった。それまで トル

ストイの著作を中心に読んできたのが，大体読めた(/)で，今度はロマン ・ロ ランに

とりくんでみたいと思ったわけです。まず『ジャン・クリストフ』 を2カ月もかか

ってやっと読み終えた。しばらくして『魅せられたる魂』を読み出した。判りにく

い題の本だな， と思いながら何とか 1カ月で読み終えた。

私は， 『魅せられたる魂』を読み，ァンネットが「苦しみを経て歓びへ」と強く

生きていくのに感心させられ，何と強くてしたたかな女性だろうと思ったものであ

る。一方， 『ジャン・クリストフ』については，私の読書 ノートに次のような文章

が抜き書きしてある。

「ねえ坊や，お前が家の中で書 くものは，みんな音楽じゃあない。家の中の音楽は，

室内の太陽と同じだ。音楽は家の外にあるのだ。神様の爽やかな尊い空気を少しお

前が呼吸する時にね。」

また，悩むクリストフに対し，

「そんなことは今度きりじゃないよ。人は望むとおりのことが出来るものではない。

望むまた生きる，それは別々だ。くよくよするもんじゃない。肝心なことは，ねえ，

望んだり，生きたりするのに倦きないことだ。その他のことは私たちの知ったこと

じゃな V ヽ。• …••。」等々

1 9 7 8年秋，新聞でロマン・ロランセミナーのことを知った。どんなセミナー

だろうかと，恐る恐る出かけて行ったところ，宮本先生の静かな私宅での読書会的

なセミナーに大変好感がもてた。あるセミナーで宮本先生が次のようなことを言わ

れた。 「私はガンジーの家の庭はきにでも雇ってもらいに行こうかと真剣に考えた

ことがあるのですよ。」と。どうか先生が一日も早く健康を回復され，セミナーに

参加していただくよう祈っています。

また私自身，セミナーに参加するとき，いつも準備不足なので，何とか最低2回

読んでいくこと， 1つ2つの質問を持って参加すること， を来年度の課題にしたいと

思っています。
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I友の会だより

ロマン・ロラン研究所のセミナー を兼ねた友の会例会は，現在までに通箕 25 9 

回をかぞえています。その活動状況は下記のとおりです。

1980年 4月 26日（士）

255回例会

第 80回 ロマン・ロランセミナー

テーマ： 『コラ・ ブルニョン』

発表者 全員が一言づつ感想を述べる

出席者 1 4名

『ジャン・クリストフ』の甲冑を脱いで，ロランが自由になっ

てゆく一つの契機であったといえる作品。フランス的な自由人の

一典型といえる『コラ・ブルニョン』であるが，出席の若い男性

はなじめない作品という感想であり，女性たちは結局はロランら

しい，ロランそのものの分身に思える， という意見であった。

"人生の道の半ばをすぎ，或いはその坂道を七分までも登ってき

た生活者たちにとっては，心を許せる友であろう”という宮本先

生の解説が，いみじくも言いつくしているのではないだろうか。

5月 24日（土）

256回例会

第81回 ロマン・ロランセミナー

テーマ： 『コラ・ブルニョン』から『ピエールとリュース』へ

発表者 特定せず

出席者 1 3名

自由への止むに止まれぬ欲求がコラの精神的活力であるが，作
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者自身は登場人物を自ら生きながら潤和的宇宙を虹観 し，作品自

体のハーモニーを実現している。 ロランはコラを1}くこ とによっ

て硬直 した人たちへ叫比判精神を培い，自分の自由な精神を深く

自北 して第一次大戦への心楕えを固めたのである。

一方， まさに現代を舞台として時間を切断して濃縮 した断面を

示 している『ヒ エ゚ールとリュース』は，人を愛することで戦争に

抵抗する，短い愛によって永遠を築き上げた小説といえるだろ う。

ロランの作品の中ではいちばん短いが叙事詩的な広がりを持ち，

愛，それこそが永続的なものである，と訴えかけてくる作品であ

る。

6月 28日（土）

第 25 7回例会

第 82回 ロマン・ロランセミナー

テーマ： 『クレランボー』第 1部

発表者 大橋哲夫

出席者 ・ 13名

第一次世界大戦の発端から歴史的に説きおこし，世界地図まで

描いて時代背景を明確にした上で，人類愛の詩を書 く詩人であっ

たクレランボーが戦争に巻きこまれ，息子マクシムの戦死によっ

てその熱狂から醒めてゆく過程を，非常によくまとめて話され，

発表者のクレランボーヘの並々ならぬ打ちこみぶりがわかった。

マクシムの死から目をそらさずに生きてゆくことがクレランボー

の思想の転換の軸になってゆくのだが，更に続けての大橋氏の発

表に期待したい。
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9月 27日（土）

2 5 8回例会

第 83回 ロマン・ロランセミナー

テーマ： 『クレランボー』第2部

発表者 大橋哲夫

出席者 7名

行動を決意したクレランボーが，具体的な行動の前に，文学界，

大学方面，中産知識層などの友人たちを歴訪するこの第 2部では，

戦争の熱狂に捉われている社会状況が明らかにされ，戦争は人間

の本能で避けることのできないものなのか， という点に議論が集

中した。アカデミー会員ペロタンとの会話から，クレランボーの

真摯な人生態度が浮き彫りにされ，ロランの生き方との類似を指

摘する意見も出て，有意義な会合であった。

1 1月 1日（土） (1 0月の例会が少しずれました）

2 5 9回例会

第84回 ロマン・ロランセミナー

テーマ： 『クレランボー』第3部

発表者 岡田淳平

出席者 1 0名

第 1部でのオフ゜チミストのクレランボーが，何故，第3部で急

激に変るのか，理解しにくい， という疑問を提出されながらも，

発表者は戦争に導いた祖国愛と訣別したいと考えるクレランボー

が，戦争進行中の社会から浮いた存在になっていく一一万人に反

対する一人として一—過程をよくまとめて話された。
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あとがき

数年前，筆者が本誌の編集の任に加え られたとき，ロランの著作の一読者としての立

場から，いくつかの企ての夢を持った。その殆んどは，事情により実行はできなかった

が， 『ユニテ』の内容については，少くとも次のようにありたいと願った。 ①単に《ロ

ラン体験》の発表誌に留まらないで，さらに深くロランの世界へ関心を誘うもの②同

好会の機関誌的な垣根をこえ，現在と未来の社会へ広がりをもつもの③ロランの捉

え方が，特定の角度あるいは好みに偏らないもの④テキストあるいは参考資料とし

て，ー読のあとも繰返し有用なもの，等であった。

このような考えから，編集者は重ねて山口先生に《ロラン体験の発展》を懇請し
. . . . . 

た。先生は現在もなお変ることなく《ロランのための行為》とロラン研究の発展と

に取りくみながら， しかも，それを《ァンチアパルトヘイト活動》等へと展開させ

ておられる．筆者もまた，かねてより《ロラン読みのロラン知らず》を自己の問題

としても憂えてきたので， （自身は，毎日，ェコノミックアニマル的生活をつづけ

ているために，なおのこと）先生の中に， ロラン的に人間としての根源的在り方を

問われている，珍らしい例をみたからである。

わたしたちはかつて『戦いを超えて』巻頭の《ハウフ゜トマンヘの公開状》を読ん

だときの強い印象を今も忘れることができない。《公開状》は，ハウプトマンの，

今回併載の《嘘言を駁す》に対して書かれ，さらにハウフ゜トマンが《ロランに答え》

たのであった。論争は， 《文明》と《文化》の問題をも含み， このたびハウフ゜トマ

ン側の声が紹介されて初めて，わたしたちに，より正しく，より深く，理解できる

ものとなった。南大路先生からのお便りには，《ハウプトマンを読んでいますと，

大東亜戦争を思い出します。ひと事ではありません。一つの教訓です》とある。先

生の『ユニテ』へのご支援は，常にかわらず，純粋で，暖かく，受けて仕事できる

編集部の誇りは大きい。

大橋さんもまた，要請を入れ，《ミレー》をお寄せ下さった。氏は，月例セミナ

ーの中心的存在となって久しいが，今回は， ロランのミレーを宗教者としての視点

から捉えなおされた。本誌とともにながく記憶されることだろう。
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《広楊 》の井土さんは，昭和二桁最初の生まれ，放送局に勤務されている。箪者

とは同年令らしく， ー読，あい呼応しあうものがあった。編集部は，文をお寄せく

ださっ た井土さんのご好意を心からうれしく思う。（また，井土さんが発表された

記念誌には，担任の先生から借りていた『ジャン・クリストフ』の第 1巻を読み終

え，続きが読みたくて，夜の11時半に師宅を訪ねた同窓生の話があった。高校3年の

息子を持つ，幸せな母親が，不遇であった自分の高校時代を回顧しつつ，一方では

思いを，日常の出来事から，世界の問題へと馳せ，過去と現在とを照応させている。

美しい文章と確かな思想。ここにも， ロランの種子をみつけ，思わないところで発

芽を発見したときの，あのよろこびに似た感情を味わった。）

森さんは，・大学で法律を専攻，現在司法関係の職業にある。セミナーでお会いし

たときは，いつも控えめで静か。これからも，多く語って聞かせてくださるように。

＊ 

世界の保守化が指摘されて月日がたつ。その特質と原因，行く先も論じられてい

もそこでいま，日本の社会をみると，私生活中心の現状肯定から保身性へと傾斜

を強める中で，政・ 財・官界は，言うに及ばず，教育・医療・防衛等の分野におい

ても，正気とは考えられないような出来事が続発している。すでに，《人権だとか，

ヒューマニズムだとか理想論をいうのは，出世しないサラリーマンと同じだという

考えは， もはや政府およびわが国民過半数の思想になっている》（サトウ・サンペ

イ）のだと。そしてこの保守化は，日本人の新しい状況への適応能力とも深く関か

わっていて，これは《振子運動の一時期を示すのではなく，ゆるやかに， しかし止

めどなく滑り落ちる一時期を示す》（加藤周ー）のだとも。さらに《現在の保守化

がそのまま定着すれば， （もっとも懸念される「軍事大国」への道は，なんとか阻

止できた場合でもなお） 「管理社会」の成熟度においては， 日本が世界一という不

幸なことになりかねない》（山口 定）とさえいわれている。またある歴史学者は，

先進科学技術を自負している日本の繁栄も，ョーロッパの約一世紀，アメリカの約

半世紀から，さらに周期が，短くなって，早晩，繁栄の終りがくるであろうと予測

する。 • ・・・・・

さて人間の解放こそは，今も昔とかわらない急務である。ロランは，前世紀末から今
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世紀の初めにかけて，閉塞し，堕落した西欧社会の中で，人々の疲弊した精神から，

魂の解放をめざした。また，はるかに厳し い条件のもとで，魯迅も独白する。 一一

大勢の人間が，窓のない鉄の部屋の中で熟睡している。まもな く窒息して死んで し

まうだろう。が， 昏睡から死へ移行するのだか ら，苦しみはない。かえって起して

臨終の苦しみを与えたものか？《数人が起きれば鉄の部屋をこわす希望が絶対にな

いとはいえない。》希望は将来にあるものだか ら，絶対にないという私の証明をも

ってして，有り得るという彼の説を論破することは不可能だ。そこで私は文章を書い

て行動することにしたのだ。一と。

とまれ，すべてが《無責任化》し，そ して《管理化》されつつある，この日本の中

でこそ，窓を開いて，光と新鮮な大気をとり入れよう。そうして，立場と時代とを

越えた一つの声に鼓舞されて，市民として国民として，新しい出発をしたいと思う 。

《過去を振り返ることは，将来に対する責任を担うことである》（ローマ法王ヨハ

ネ・パウロニ世）

編集部織田和夫
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ローザ・ルクセンブルクとロラン (1)

笹本駿二

ローザ・ ルクセンプルク は早 くからロマン・ロラン を深く 群敬していた。

ローザの年下の友ハン ス ・ディ フェンバ ッハもローザよりはおそく『ジャ

ン・クリストフ』 を読んでたいへん感激していた。さきに紹介した"レマン

湖風景＂を懐 かしむ手紙から5ヶ月あ と， ハンスに宛てた便りの中でローザ

はつぎのように書いている。

ロマン・ロランは私には未知の人ではありません。ヘンスヒェンよ。た
くみ

しかに彼は，戦争中でもネアンデルタール時代の心理への逆戻りに与しなか

った。内外稀にみる人の一人です。私は彼の『バリのジャン・クリストフ』

をドイツ語訳で読みました。あなたのお気を損じるおそれはありますが，

いつものとおり正直に申し上げましょう。この本はたいへん立派で，共感
バンア

できる作品だとは思いますが，しかし長編小説というよりはむしろ文明批

託ぶで，本来の芸術作品ではありません。この点では，私はえらく敏感で，

どんなにすぐれた傾向性も，私からみれば，神のような純粋の天才性に代

わることはできません。けれども私は彼の作品をもっとたくさん読んでみ

たいと思います，ことにフランス語で。そのこと自体が私には一つの楽し

みになるでしょう。そしてあの本よりもほかの本の中に，おそらくより多

くのものが見出されるでしょう。 (1 9 1 7年8月27日ブレスラウ）
. . . . . 

ここに紹介したローザの言葉は，彼女がロマン・ロランを，戦争勃発にあ. . . . . . . . . . . . . . . . 
たって理性を守り抜いた稀有の人物として尊敬していること， 『ジャン・ク

リストフ』には文芸作品として以外の価値を認めていることを物語っており，

いかにもローザらしいユニークなロラン観を伝えている。

『ローヌ河歴史紀行』（岩波新書 ）から
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投稿歓迎

0 ロマン・ロ ラン友の会の会員であれば，誰で も自由に投稿できます。現在のと

ころ枚数の制限はしておりませんので，何枚1ドいて下さっても結構です。ただし，

掲載の都合で何回かに分けたり、適当に削ったりすることがありますので， ご承

知くださ い。

〇 原稿は必らず， 400字詰，または 200字詰の原稿用紙に横/}きにして，ロマン・

ロラン研究所あてにお送り下さい。

〇 締切日は特にもうけてはおりません。年2回発行を原則としておりますので，

随時お送り下さい。

〇 原稿を掲載した方には，原稿料に代えて，当該「ユニテ」を 3部贈呈いたしま

す。

「ユニテ」 編集部

ユニテ第3期第 12号

発行日 1980年 10月 31日

発行所 財団法人 ロマンロラン研究所

京都市左京区銀閣寺前町32

'f EL (075) 771-3281 

印刷所 昭和堂印刷所

京都市左京区百万辺交差点
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