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ロマン・ロランの言葉

’‘アランに、

わが親愛なるアラン，あなたは私のために二つの誇るぺき文を掛かれました。私

の作品に関してあれ以上に雄々しいものが術かれたことはありません。われわれの

生涯の謎めいた法則によって，あなたが言われるように，われわれの生活は互いに

すぐ近くを通りすぎながら，結ばれることがなかったのです。しかし，その生涯は

離れ切ってしまいはしなかったのです。森のなかの，樹木のカーテン一一時どきは

開かれましたが―を隔てて隣りあった二つの道を，われわれの生涯は同じ歩調で

歩みました。われわれは年齢（あなたはおiil磁ですか？）と性質をいくらか異にし

ていても，同じ種族に属しています。私は声のアクセントと歩調と身振りを覚えて

います。われわれは 1643年〔ルイ 14世即位の年。〕以前一ー 1910年以前（今世

紀の初めの，この 10年は強い世代の特徴を示しましたが，間もなく，多くの者は滅

びました）の人間です。そうしたわけで，私を見かけたことも，聞いたことも稀れ

か，あるいは全くないにもかかわらず，もっとも親密だった人々の誰よりもよく，

あなたは私を理解していられます。そして，最初の数語から，あなたは奥底まで見

ていられることが私にはわかります。一つの作品を位置づけるために，あなたにと

っては数行しか必要でありません。いったい誰が，あなたのように，ジャン・クリ

ストフ，コラ， リリュリの距離を―かの 3日にわたる行進の距りを，通りすがり

に，一筆で決定できたでしょうか？あなた以外の誰が，いったいそれに気づいたで

しょうか？ また，いったい誰が，あなたのように，ジャン・クリストフの鍵盤に

まっすぐに行ったでしょうか，そして，確かな手つきで，大多数の人々が何ひとつ

読みとれなかった秘かな音楽を発する和音を鳴らしたでしょうか？あなたは 4歩で

目的に達しました。言葉は行為です。そして行為はすでに最初のまなざしのなかにあ

りました。わが親愛なるアラン，私はあなたに感嘆いたします， そしてあなたの批

評に誇りを覚えます。愛情をこめて，あなたにお礼を申します。

宮本正清訳『どこから見ても美しい顔』から
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断 章

一『魅せられたる魂』につい て 一 一

山口三夫

……わからないではないが， どうか判断を急がないでください。蘭単に， 『ジャ
．．．．．．． 

ン＝クリストフ』のほうが『魅せられたる魂』より文学作品としてすぐれている，

といえるのかどうか？「文学作品」とは， 「文学」とは，いったい何 もので しょう。

あなたが稀れな女子学生として，中学・高校時代に感銘したロマン・ロラン ゆえ
．．．． 

に仏文科に進んだとしても，こういった言い方は早すぎるとわたしは思う のです。

なぜなら，何世代もが， とりわけわが国フランス文学界の専門家筋が，そんな判断

を述べてきたからです。

もちろん，それには理由がないわけではない。そして，反面，あなたが戦後世代

の多くの人たち， とくに女性たちのように，たとえば「女性解放」や「ウーマン・

リプ」に短絡的に結びつけないのは，いいこと， というか，世代が一回りしたとい

うか，それはそれとして大いに意味のあることです。

そしてわたしとしてもあなたがかつてアンネットについて書かれたお手紙を，

けっして忘れているのではありません。

ただ，仏文学専攻ということに関連して言っておけば，今や「ロランの季節」で

ないことはもとより，ある有名タレント教授の仏文学史は，この作品『魅せられた

る魂』について， 「女性が描けていない」と宣言しているという事実です。わたし

は何も申しません。

だからでしょうか，去年だったか， もう一昨年になるのか，「ロマン・ロラン原作」

のテレビ・ドラマが，わたしの娘ではない山口百恵主演であり，なんと『スキャンダ叫l
't._~ 

と題されていました。わたしは二度と見る気がしなかつたのですが，もとより「父なし子」

を育てる女性の物語だったのでしょう。題名を別とすれば，それはそれでいいこと

です。しかし「文学」とは全然，関係ありません。

言い忘れましたが，日本のタレント教授だけのことではなく，フランスでも『魅

せられたる魂』に言及したものはいまだに少なく，読みえてはいない博士論文的研

究を別とすれば，見るべき研究もありません。わたしにとって「研究」はどうでもい
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いにしろ，時を待たねばならないのでしょう。
．． 

そしてわたしもまた， （また， ではなくわたし個人のことですが），いまだにこ

の作品だけについて書く勇気をもちえてはいません。わたしに決定的な意味をもっ

たこの作品についてすらです。

たぶんご存知のある本に，この作品に決定づけられた時にまつわるヴィジョンを

書いたことがあります。要するに「解放」感であり，あれが暗い青春のただなかに

輝いたとしても， 「文学が人間を解放する」ことの意味力らわたしにおいて重要で

あり，その意味を解くことが生涯の仕事だという予感をいだいたのでした。

わたしはまだそれを解きえてはいません． 「文学クソクラエ I」と心のなかで叫

んできたこの 15年》 しかし，わたしはこんな「文学」の存在を否定するどころで

はありませんでした。しかし一方，こ の作品の「研究」を恐れたのは，わたしの弱

さにほかならないでしょう。（違った時期に，違った仲間たちと何度も読み返し，

話し合いもずいぶんしました。）

夜もふけてきたのを口実に，最後に一つだけ言っておきましょう 。

あの作品を書いていた時期のロラン年譜を見るだけでいい！ そしてよく言われ

るように（とりわけ，かつてのソヴェトがそうでした）， 『母と子』までとその後

との落差。一ーしかし，後半しか認めないといった見解はわたしのものではなく，

後半が「告知」しているのはたんに「社会主義社会」ではありません。 （ある日本

人がかつて， 「リヴィエールという川はソヴェトという大洋に流れ込む」といった

アホラシイことを書きましたが。）

だから，問題なのです。 「魅惑」を一枚一枚はぎとっていくとしても，これはた

んに「個人主義」→ 「社会主義」の問題ではありません！ そして，たんなる「女

性解放」ですらないと申しましょう。

ただ，あの 1920年代末から 1930年代にかけて，老ロランがたたかった内面の闘

いが，そして社会的・政治的闘争が，この作品にも反映していることは，たしかで

す。時代そのものの姿も，ある時はナマにすら描かれていると言えるでしょう。そ

してここに，この作品の「文学」が，その人間的意味づけの深さがあるのです。

この時代に，一つだけでいい，はるかインドの解放闘争の動きを追い，あのよう
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に「インド通信」にまとめて，月々発表したということだけでも考えてみてください。（わ

たしなど，南アフリカの黒人英字紙「ボスト」をやっと予約購読したが，その主な記事

を若い仲間に知らせることもうまくいかず，サポつてばかりいるのです。）

言いたいことはもっともっとあるが，今夜は諦めましょう。そうでなくても，ゎ

たしはいま「大腿骨大転子骨折」の回復期にあり，実に実に久しぶりに夜中まで起

きてしまったからです。

ただ，わたしに言えることは，この作品については当分，いい「研究」は出ない

だろうということです。だから，あなたの印象でもいい，ェッセーでもいい，感想

でいい，心から，その時その時，全人間としてぶつかったものの報告をすることで

す。わたしはまだそれをなしえてはいません。・・・・・・

『魅せられたる魂』を再読して

垣内永至

〔l〕20数年前に読んだ本をもう一度読み返す。 確かに読んだという記憶はある

が，そこに何が書かれていたかとなると， もう定かでない。主人公の名前さえ忘れ、

てしまっていた。

読書会にも参加したことのない私が，この長編小説の感想文を書くということは，

全く冒険もいいところで，作者並びに訳者が心血を注いだ作品に， 私ごとき者が

多少なりとも批判めいたことをしなければならないことは，遠慮したい気持で一杯

である。自分の，物の見方に対する浅薄さが随所に現われることだろうし，自分の

拙い文章を人前にさらすことになるのは，全く怖いことである。徹底した駄文に終

始するだろうことを，おことわりしておきたい。

〔I〕私のは，みすず書房が昭和 28年に発行した，ロマン・ロラン文庫（一冊百円）
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による。部分的に紛失していたので，その分は，岩波書店発行のもの（一冊二百円）

で補充した。いずれも宮本正清先生の訳である。

この本を読んでいて，私は始終いらいらさせられたことは否定できない。なぜな. . . . . 
ら，私ももう四十歳台。通常の観念から言って，そうそう波乱を求める歳でもない。

今日の企業は，われわれに数多くの訓練・教育の場を与えてくれ，企業秩序の範囲

内にあっての惰性を打ち破るよう要求しているが，その根底は，企業の繁栄，ひい

ては従業員個人個人の昇進や給料の増加，生活の安定を目指している。それが良質

の商品を産み出すベースとなり，社会への還元ともなる。

ところが本編の主人公． リヴィエール・アンネットの生涯は．波乱に富んだ時代

背景があったとはいえ，安定安全を全く求めず，常に前進，自分はおろか，息子や

自分の身辺の人達を革命・革新に駆りたててやまないのである。何たる相違。

怖くて到底この女性についてゆけないという気がした。この場合，私ならこう

する，あの場面なら私はこうすると，生活方針，処世が違ってきて， しかも対

照的にならざるを得ず，つい批判めくことになり，いらいらさせられたという

次第。

とは言え，今後，アンネットのような女性が各界に進出してくるだろうというこ

と，試験官ベイビーまで予測したような文章にぶつかると，さすがに先を見通して

いると，舌を巻く。

(I〕 本小説の主人公，アンネット・リヴィエール， 23歳，顔の造作・胸，

その他何もかもががっちりした姿体の持主。科学に興味がある。父の急死後，父の

手紙を整理していて，異母妹が居るのを知るところから，この小説は始まる．

父は建築技師。好男子でしかも社交界，官界ともに信望も厚く，相当なやり手で

商売上手でもあったようだ。その父も尿毒症で二日ももたず， 50そこそこであっ

けなく死んでしまう。父母の仲は悪く別居していたし，母も 5年前に，数力月の病

院生活の後，亡くなっている。世間知らずのお嬢さんがたった一人残されて，苦難

の道を歩むことになる。（伯母が居て台所仕事をしてくれていたが。）財産もあっ

たようだが，結果的にはこれも失う。ともあれ父が出資した花屋で異母妹（シルヴィ。
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もう一人女の子が居たがシルヴィが 13の時，亡くなっている。）は働いている。

手紙では彼女ら母娘が，父をわがもの顔で扱っている ので，アンネットは嫉妬す入

勇を決してシルヴィの家を訪ね，妹に好感を持ち自分と同居を勧めるところなど，

アンネットの人の良さを伺うことができる。

シルヴィは，背丈こそアンネットと同じくらいだが，姿恰好は対照的で，胴はほ

っそり，顔も小さく，小さい鼻がそり返っている。性格の違いも次第に浮き彫りに

されてくる。シルヴィの方は世間の動向に敏感で，抜け目ない。二人は同居はしな

かったが，頻繁に行き来する。このあたり，女の子二人のおしゃぺり が活き活きと

描かれていて，著者が男性であることを忘れさせる。またどこの国でも女性はおし

ゃべりなものらしい。

OV〕 シルヴィの転職・失業・病気などがあったりした後，この姉妹がイタリー

のテニスの選手テュリオをめぐって奪い合いを演じる。こうなると世たけたシル

ヴィに，アンネットは一歩及ばない。妹にさんざんな目に合わされ，苦汁を味わう。

シルヴィとの口論の果て，夜，戸外に逃げ出し慟哭する。しかし彼女は悟りを開い

て立上る。この辺が彼女の偉いところか。彼女はいかなる困難にも，いつもしつか

りと立上る。 日本流に言えば，ころんでもただでは起きないところがある。ところが結

果はシルヴィも姉を』凶妃し，二人してテュリオ青年をそでにし，パリに帰ってしまう。

一人の男性を．はた目もはばからず奪い合い，憎しみ合いを演じながら，最後に

は血のつながりが勝ったことになるが， 日本人同士ならどうだったかと，つい比較

してしまう。まして昨今のように索漠とした雰囲気の中なら，刃傷沙汰にまで発展

しかねない要素を持っていたと思う。それがアンネットの卓越した理性で乗切るこ

とができた。人はだれしも，こういう痛手を負うと，もうそれつきりと考えがちで

あるが，ここでアンネットの人生を象徴するような言葉がシルヴィの口から出てく

る。 「お気の毒さまね可哀そうなアンネット／あんたはねあんたが愛するのを止め

るのは，生きることを止めるときだわ/」

〔9〕 シルヴィはアンネットの援助を得て仕立屋の店を持つ。シルヴィの処世術
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のうまさ，経営の確かさに加え，アンネットが積極的に友人を紹介したりで，店は

次第に繁盛してゆく。

アンネットも社交界で成功し，男性に大tてである。別に羅びるわけでもないの

だが，彼女の魅力がひときわ光るためなのだろう。

特にその中にあって，アンネットは自分の将来を托すべき二人の青年，マルセル・

フランクとロジェ・プリソオを知る。二人とも裕福な中産階級に属し， 28歳か

ら 30歳ぐらいである。

ロジェ・プリソオは非常に雄弁で， しゃべるために生れてきたような美男子であ

る。家族も聡明な人達ばかりで，アンネットは巧妙に仕かけられて，婚約を余儀な

くされるが，ここからもう一つ気乗りしない。この男の中味を察知してしまったか

らか。普通のコケットリーなだけの女なら，この結婚ばなしなら御の字だろうが，

アンネットは一日延ばしに延ばし，容易に妥協しない。そして二人の破局。という

よりはアンネットの一方的な婚約破棄の宣言である。好男子のブリソオもだらしな
いざな

いほどに，泣きわめき， しおれてしまう。そしてアンネットの誘うままに肉体交渉

を持つ。
わ 11

このあたり，夫婦が理由あって別居し，女が子供を育てながら健気に生きている，

或いは結婚したものの女性の才能の発揮を止めがた＜，やむなく離婚した，或いは

単に子種を得るために，強引に男を誘った， という数多い実話とはまた違っている。

アンネットらは熱情のうちに結ばれたが，唐突に結ばれたのでもない。著者はちゃ

んと伏線を敷いていて，アンネットをして，強い者に抱かれ，弱い者に愛を与えた

ぃ，全身の血が乳となってしまえばよいというような，本人にも気づいていなかっ

た母性本能を満たしてくれるものに疼いていた。理性を超えて本能の導くまま子供

を欲していたようである。

そしてたった一度の交渉で妍娠する。この妍娠を種に金をゆするでもなく，世の

批判から逃げるでもなく，経済的負担をもはねのけて，子供と共に生きることを決

意する。この小説の舞台は， 日本で言えば明治時代末頃か。強い女性である。現実

に自分の姉妹や娘がこんな事になったらどうであろうか。小説だとわかっているか

らある程度読み流しもできようが，自分の身のまわりに起ったとしたら正視できる
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ものでない。

団〕 男児の出産。マルクという。しかし私の読み落しか，子供の名前がなかな

か現われてこないのだ。アンネット 26歳の時と思われる。

笈無し子を産んだために，世間の眼は冷たい。私も同情できない。本当に自分の

心に忠実であるか，淫らであるかは本人のみが知っていることであって，他人から

はなかなか伺い知れまい。世の一般常識に逆うならば，反｝発を食 らうのは当然であ

る。友人にも冷たくあしらわれる。そういう仕打ちに会うことがわかっていても，

彼女はのこのこ出かけたりする。普通の人はここで挫折感を味わい後悔するが，彼

女は挑戦的である。

子供の病気．当時のパリを席巻していた流行病にマルクも犯される。必死の看病。

子供の健康が回復するためには， 「私」は何か犠牲を払わねばならないのではない

か。そういう予感がずばり当ってしまう。この小説を読んでいたわれわれもが心配

していたように，彼女は無ー文となる。

公證人グルニュ氏に財産の全てを委せていたのだが，よくある如く，彼が株に手を

出して失敗，あげくに失踪してしまう。こう書けば簡単であるが，われわれ世俗の

利益に固執する者にとっては，この傷は癒えるものではない。一家心中しかねない事態となる。

プルゴーニュにある家；そして別荘も売払い借金にあてる。子供はシルヴィに預

け，職探しにかけずりまわる。彼女のような科学に興味を持つ高学歴者をもってし

ても，口は無く，大学の一見進歩的に見えるところでも，父無し子を産んだこと力ら

ことごとく足枷となり失敗する。

いささかの救いは，シルヴィの店が繁盛し，金銭的に気がねなく，子供を預ける

ことができたことか。しかしマルクはシルヴィやお針子達にとりまかれ，ちゃほや

されることを体で覚え，母親を疎むようになる。

〔VJ(] シルヴィは店の繁栄を優先して考える。アンネットが理想家肌なら，シル

ヴィは現実派である。シルヴィは 26歳で結婚する。夫はセルヴ・レオボルドと

いう 35歳のがっちりした醜男で，ある大裁縫店の裁断主任だった。自分の生活
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ゃ経営にどんな人間が必要か，それを弁え面相にこだわらず，結婚相手を選ぶこと

ができたとしたら大したものである。

シルヴィはある年の10月に女児を出産，オデットと名付けられた。この間，アン

ネットがシルヴィの主人レオボルドの悩み事を，何度か聞いてやっているうちに男

がのぽせ，間違いを犯しそうになる。成人した男女がたった二人だけの場所では，

どんな事が起こるか，アンネットの無知が男に衝動を起こさせたわけで，咎められ

ても仕方あるまい。この事件が尾を引き，シルヴィとアンネットの仲違いまで発展

する。アンネットはオデットをわが子のように可愛がるが，シルヴィはもはや好感

を持たず，姉に再婚さえ勧める。

この 2巻目の終りで，マルク 7歳，アンネット 33歳である。

〔＂〕この二人の仲違いの間をとりもつのが，子はかすがいならぬ，可愛い姪オ

デットである。シルヴィとアンネットの仲違いも一応解消し，店はうまくいってい

たし， 10月の午後の平和な輝くような日であった。好事魔多し。この可愛い女の子

を，著者は転落死で消してしまう。子供の死は，病死でも事故死でも，親にとって

断腸の思いであろうが，よりによって墜落死させるとは。

シルヴィは神をののしる。アンネットも動転しながらも，マルクでなくて良かっ

たと思う。著者の冷徹な眼が人の心理を見透す。こんな時にあっても，人は自分の

利益保全を願うのだ。オデットの死後，父親と二人の女性とはその行動に顕著な違

いを見せる。

マルクは病気勝ちな子で， しかもちゃほやされて育ち，その上母親は日中はそば

に居てくれない。で，肉体的にも精神的にも不健康である。母親に敵意さえ抱く。

これは後に母と子の劇的な結びつきを印象づけるための伏線であろうか。しかしマ

ルクも徹底的にはぐれもせず，育ったようである。やはり芯に母親譲りのたしかさ

があったのか，それとも昔は子供が堕落しにくいような環境があったというぺきか。

今の時代にこのような親子関係だったらどんなであろうかと，慄然とするような間

柄である。
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〔IX〕アンネットの生活は一向に安定しないし，女としてのピンチもある。

例えばリュット・ギョン，彼女も生活費を得んがための競争相手である。アプサ

ン酒におぽれた良人を養っていかねばならなかったから，彼女の方が生活はもっと

悲惨だったかもしれない。ここでもアンネットは自分の方はなんとかなる式で，相

手の方を助けようとする。彼女ら夫婦も相当に教養の裔い人達である が，女が教師

になり，男が詩集の一冊でも出そうとする目的は，達成できず堕落してゆく。しか

も不幸にも女の方が先に脳充血で死んでしまう。

或いはマルセル・フランク（アンネットがロジェ・プリソオと共に自分の将来を

かけていた人）との再会。

或いはフィリップ・ビヤール博士（けばけばしく有名な流行児の外科医）はノエ

ミなる妻がありながら，アンネットをねらう。彼はアンネットと結ばれるなら妻と

別れてもいいと思っている。アンネットもその気でいた。しかし結局ノエミの懇請

に負け（発砲さわぎまで持ち上る），強引な男の欲求から身を退ける。 またまたここ

でも彼女は人の哀れに弱く，理性が働いてしまう。他人を苦しめてまで，自分の幸

せをつかむことのできない人である。しかし他の人は，自分以外の人には非情にな

り得る。マルクはノエミに誘惑され，軽くあしらわれる。マルクは自殺を決意する。

だが偶然にも，新生を決意した母の詩を発見，母の生きざまに感動，母子は精神的

な絆をとり戻す。

〔X〕戦争が勃発する。年代からみて第一次世界大戦と思われる。他の本の記述

によると，

「1914年 7月に勃発した大戦争。オーストリヤ国皇太子および同妃が，セルビ

ヤの青年に暗殺されたことを直接原因とし，ォーストリヤとセルビヤとの開戦に端

を発し，前者に味方したドイツ・トルコ・プルガリヤの同盟国軍と，後者を援けた

イギリス・フランス・ロシャ・イタリヤ・ベルギー・日本・アメリカ・中国・ルー

マニヤなどの連合国軍との間の戦争に拡大。最も頑強に戦ったドイツは， 1918年

11月に休戦。翌年ヴェルサイユ条約その他によって講和成立。戦争参加人員，同盟

国側約 2,400万，連合国側約 4,300万」とある。
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またこの戦争から本格的に，飛行機・戦車・霧ガスが用いられたという。だがテ

レピや映画などで見るペトナムの戦争• その他の近代戦争の物量と精巧な兵器とそ

のすさまじさ。昔の戦争は，怖いながらもまだ愛矯があったように思える。戦地に

駆り出されない限りはまだまだ命は保証されていたせいか，アンネット自身に戦

慄するような恐怖感が沸いていない。今ならどうだろう。そうはゆくまい。非戦闘

員といえども，命は無いものと思わねばなるまい。

また横道にそれるが，戦争は無くなるものだろうか。私の考えでは否である。増

えすぎたある種の動物が，集団自殺するが如く，人間も何か狂気に操られ，人間が

人間を間引いて，多少なりとも人口の増加をくいとめているような気がしてならな

い。第一次•第二次世界大戦のような大規模のものは無いかも知れぬが，局地戦争

なら人類の生存する限り続くように思えてならない。第一番に拠り所にしたい宗教

も，エゴイズムがあって他民族の危機まで救い得ず，戦争のストッパーになり得な

い。狂気は宗教の上を行く。

アンネットには生活の糧を得るための毎日が戦争であり，本物の戦争の勃発にも

たじろがない。 ドイツ軍が仏領に侵入を開始し，北仏から避難民が逃がれてくる。

アンネットはアポリーヌとアレクシスキェルシイ姉弟を助け部屋を貸す。ところが

彼らはとんだ代物で，扶養を受けることを当然のように振舞い，居ついてしまう。

戦争は容赦なく家庭を乱し，破壊をもたらす。アンネットの住むアパートの住民

からも数人の出征者を出し，シルヴィの主人も伴虜になって， ドイツの病院で死ぬ。

シルヴィの激しい悔恨。

マルクは退学処分となり反戦活動に足を踏み入れる。

1915年 10月，アンネットは地方の中学教師に赴任する。アンネットの正義感は

地方に行っても遺憾なく発揮される。 ドイツの伴虜がこの地方へ送り込まれてきた

とき，群衆は血に飢えたように， ドイツ兵をいたぶろうとする。アンネットの怒声

が群衆をたじろがせる。そしてドイツの負傷兵を介抱しているうちに，母性に目覚め

る。単に息子に対するのではなく人類全体に対する大いなる母性に。このあたり崇

高なまでに美しく力強い。

この事件をきっかけに，この地方の名士ドマルイユ夫人の知遇を得，またまた非
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常な胃険に乗り出すことになる。

ジェルマン・シャヴァン ヌ，戦場で重傷を負 う。 ドマルイユ夫人の親類で，夫人

の家で療養しているが余命幾許もない。アンネットの人物にふれ，彼はとんでもな

いことを頼む。ドイツ人でフランスに住みついていて，強制隔離されている無二の

親友， フランツに再会できるよう必死に訴える。アンネ ットは旧友をも動か し，手

紙の仲介からついにフランツをスイスヘ脱走させることに成功，二人の親友は再会

する。（この二人の青年の名前がフランス人の方がジェ ルマン で， ドイツ青年の方

がフランツと，非常に象徴的である。）

その後は死者と生存者の差がはっきりする。死んでし まえばそれまでである。ジェ

ルマンは死に，フランツは令嬢と恋し生を満喫する。これだけ世話にな ったアンネ

ットをかえり見ることもない。私の読み違いか， アンネットは フラ ンツ を愛してい

たふしが見えないでもない。またこの事件は日本では考えに くい事である。周囲が

外国に囲まれている国なればこそできるこ とで， このあたりの経緯はなかなか理解

しにくい。

〔XI〕マルク 18歳に。父の正体を知ろうとする。ロジェ・プリソオは社会党代

諮士で，大臣を歴任，雄弁家で雷名を馳せている。 （彼にも不幸はあった。一人娘

が亡くなっていた。） マルクは父の演説を聴かんものと，一番近くに席をとる。し

かし父の雄弁の中に空虚さを嗅ぎとる。

雄弁家，派手な人は私も好きでない。しかし 18歳の人間が，聴衆が陶酔してい

る名演説のさ中，人間の本質を見抜き得たとは驚きである。私の乏しい経験からし

ても，何人かのグループの長になることは，なまやさしいことではない。何らかの

才能があったればこそである。まして一国を率いるとなると，単に雄弁であること

ゃ，金の力だけでなり得るものでない。ロジェ・プリソオの立場がアンネットやマ

ルクにとって良くないので， ちょっと気になった。マルクは父の血が自分の体内に

流れていることを嫌悪し，かえって母の真実，偉大さを知ることになる。

〔XII〕 1918年 11月11日，戦争は終った。人々は喜びと安堵にもどる。

アンネット母子にとって現実は厳しい。食わなければならない。マルクにとって
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も，いつまでも親の口から餌をついばむわけにゆかない。アンネットはアンネット

で自尊心から，シルヴィの援助をなかなか受けようとしないが，結局のと ころ，数

千フランの融通を受け，妹に自己満足を与えた。シルヴィはまたマルクを もあの手

この手で懐柔しょうとする。

マルクやその友人達は， 4月の第一日曜日の示威運勤に参加する．ジョーレスを

暗殺した男の免訴を憤ってとあるが，こちらの勉強不足で必然性がわかりにくい。

デモ隊と警官隊とが衝突し，発砲・抜刀・大混乱となる。

アンネットはちょっとした勤め先で， Iレーマニア人のある家庭と知り合いになり，

三人の娘とその父親で大地主であるフェルディナンに，非常に気に入られる。プカ

レストヘの所用に，家族共ども旅行に連れ出される。しかしこともあろうにこの三

人娘が，アンネットを父親の情婦にしょうと画策するのだから唖然とする。普通の

女の子ときたら，父親と親しくする女性を警戒し，寄せつけないものだが，この場

合全く逆。あり得ることを描いているのか。アンネットはフェルディナンの追跡を

逃がれるため，氷の沼に飛込む。まさに命をかけて拒否したわけで，これでは男も

手出しできず，救助するのが精一杯だった。この時アンネット 45歳。

アンネットはある新聞社の秘書兼タィヒ°ストとして，勤め口を得る。

ここにチモンという老次長が居て，これがまたすごい男で，社員には雷の如く恐

れられている。出生がいやしく，彼はそのことで世間に復しゅうしょうとしている。

こういう主人でも，アンネットはひるまない。ここでもアンネットの信念と，教養

の高さがものを言っている。チモンは世間でも鮫とか山賊とか呼ばれ，評判が艮＜

ない。マルクさえも，母の好意を受取ろうとしない。チモンに仕えている母が汚ら

わしいというのだ。

ある夜，アンネットは大宴席に招かれるが，あろうことか，チモンは少女に犬を

けしかけ襲わせる。みんなも見ていた。先に休んでいたアンネットが止めにはいる。

犬は慣らされているので人に咬みつきはしないが，襲われる方はたまったものでな

い。地位も分別もあると思われる男が，こんな暴挙を平気でやるとは，恐れ入る。

ここでは一度しか現われてこないが，何度もやっていたと読み取れる。

この遊戯にしろ，アンネットを父の情婦にしょうと，姉妹で力を合わせた人達に
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しろ，われわれ日本人には，到底理解し得ないことをやらかす人種である。かつて

の指導者を群衆の前に引きずり出し， リンチを加えるとか，ナチの責任者を，何十

年もしつこくつけまわし告訴するとか，牛を公衆の面前でいたぶって殺したりする

とか，これみな肉食系の人種の仕業である。彼らはわれわれより，一桁上の執念と

残虐さがある。

私の読んだ限りでは， 日本の小説には，犬をけしかけて女性を襲わせ，見物する

というのは登場しない。風俗・習慣の違いが出ている場面である。

アンネットはチモンの許を離れたか？いや会社はやめなかった。チモンの口説き

に感動したからである。彼女の給与が上ったわけでもないが，チモンの尊敬は得た

し，彼の人間性をも徐々に変えていった。しかしチモンを暗殺しょうとする企てが

何度も試みられ，アンネットも当然そういう危険に巻き込まれていたのである。

チモンとアンネットがイギリスに居る頃，マルクは病気で生死をさまよう。生来，

頑健でないことと，栄養失調も手伝っていたのではないか。

チモンはアンネットを帰す。そしてこれが二人の永別となった。チモンが急死す

るからだが，死因は不明。ここの下りはこうだ。

• • …•電報を読んだ。チモンシス。その言葉は読むか読まないうちに消え
てし

まった。それが彼女にとって何だろう？

とある。アンネットはチモンのそばから逃げようとしていたのではない。マルクの

病状回復を見届け，イギリスに向け再び出発しょうとしていた矢先の電報だったの

だが，少なくとも文章上では，チモンの死は，アンネットに何の感傷も呼びおこさ

なかったようである。扱いがあまりにも冷たすぎはしないか。女性はその刹那刹那

を，男性よりもより没頭して生きているといわれるが，好意的に解釈すれば，アン

ネットには，チモンとはいつ別れても悔いのない仕事への協力と，心の準備があっ

たからか。それとも彼女の目前に，マルクとその恋人の一生にかかわる問題が，横

たわっていたからか。

〔n〕 マルクの友人シモンが殺人を犯し逮捕される。。シモンを弁護したのは

もう一人の友人と，マルクだけである。マルクの律義・正義感・泥くささを身につ
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けた青年像が浮び上る。不幸なことに，シモンは父親からも見放される。

シルヴィは健康上の衰えと，快楽から足を洗うため店を売払う。そして養子を迎

える。ベルナデットと，双生児のアンジュとコロンプの 3人である。シルヴィは長

女のベルナデットを後継ぎにしようと，それもマルクと結ばせようとするが失敗，

これがもとでマルクは後にベルナデットから，手痛い復しゅうを受ける。

マルクは病気で倒れ，同じアパートに住む女性（アーシャ・ロシアよりの亡命者）

に助けられる。アンネットにマルクの危機を知らせたのもアーシャである。彼女も

また，辛酸な生活をなめてきた。

八巻の始め， （マルクとアーシャが結ばれたあと）アンネットとアーシャの会話

が愉快である。

といってもアーシャとマルクの生活は，恋愛だけでは生きてゆけない状態である

マルクはラジオ機械の販売と取り付けをする商店に勤め，ァーシャはある出版業者

のために，ロシア文の翻訳の仕事をする。

アーシャの妊娠。若い二人の愛情に早くもヒビがはいる。女が妊娠したことで考

えがこうも変わるなら，男もいい面の皮である。彼女は荒波にもまれてきただけに

言うことも強い。マルクに一人前の男になれという。先ずマルクに行動させ，それ

が気にいるがいらないかはそれはあとでいうと言う。

アーシャは，取ることもできず，さりとてあきらめることもできない，何も決め

ないのに一切の精力を費やしているマルクから，離れていった。こういう女性にか

かると男女の肉体的な結びつきが，ほとんど意味をなさないことがよくわかる。平凡な女

性にとって，終生の結びつきと思われる行為がアーシャには何の役にも立たないとは。

アーシャはヂャネリヅェ（コミンテルンの秘密の使命を帯びている男）の横柄さ

に抗いながらもひかれてゆく。ヂャネリヅェと比べればマルクはまだ子供で，ァー

シャはマルクとの対話を求めながらも， さまざまな行き違いがあって思うようにな

らない。行く末は明白で，アーシャはヂャネリヅェに犯かされる。

マルクもアーシャと離れてからは，だんだんと思想的に固まってき，行動の面でも

それが現われてくる。身を切るような思いで告発記事を，パンフレットにし出版す

るが，だれ一人読んでくれない。こんな折， コロンプ（シルヴィの養女）と結ばれ
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ようとするが，マルクとの婚約失敗に恨みをもつベルナデット（既に結婚し裕福な

生活をしている）に復しゅうを受ける。コロンプは投身自殺をはかり一命をとりと

めたが，條道院へ身を転ずる。

このあたりのマルクはコロンプとの再会もならず，かわいそうであるが，いずれ

も自分で蒔いた種，それを刈りとることもできないおっちょこちょいである。暗闇

とはいえ，自分の恋人を見誤る？なんて， 信 じられないような愚かし さ，また女の

執念も恐ろしい。自殺をはからねばならないのはマルクの方だったのではないか。

(XIV)マルクとアーシャは再び劇的に結ばれる。それをお膳立したのは彼らの子

供ヴァニャとアンネットである。

マルクの左翼活動も本格化し，警官に殴打されることや，命をねらわれることも

ー再でない。

ここでまたシルヴィが登場する。彼女のかつての華やかだった社交ルートを通し

て，何とかマルクに危害が加わらぬよう手をまわす。彼のような闘士でも女性達の

援護なしでは生きて行けない。

ジュリアン・ダヴィ（若かりし頃のアンネットの意中の人）は平凡な結婚をして

いて， ジョルジェという娘まである。 20年， 30年を経ても結局彼はアンネット

によって人間形成させられていたというのだ。彼の娘さえもアンネットを知ってお

り，アンネットに憧れる。

かって別れた母や恋人が，自分の行方にキラキラと輝き， しかも幾年経ようとそ

の星は輝きを失なわず（その星自体に生命力があり，前進と昇華を止めないためだ

ろう）道しるべとなる。二人は再会したが，アンネットはその魅力を失っていない。

私達の平凡な人間の交際範囲では，昔の恋人を甘ずっぱく思い出すことはあっても，

何十年後にご対面となると，女性の方が気おくれするのではないか。

著者はインテリの行動力の無さを戒しめる。ジュリアンとプルノーの二人を例に

とり，マルクの眼から見て批判させている。第二次世界大戦後， 日本においてもよ

うやく気づき，行動するインテリが求められ，事実そうした人達が多く出ているこ

とは歓迎すべきことである。
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しかし考えてもいない，行動もしていないわれわれはどうなる？人間ではない？

苦しい問い詰めだけれどもはやそれに答える勇気もない。仕事に没頭する以外に能

のない男である。家族を路頭に迷わすわけにはゆかない。結局のところ，マルクや

アンネットの行動力を賞讚しながらも，彼らについて行けなくなってしまうのは，

生活の基盤が全然違っているからだ。

〔XV〕マルクはジュリアン・ダヴィやプルノーの支持を受けて大衆に知られるよ

うになり，身の危険も一層つのるようになる。そしてある演説会でとうとう乱闘騒

ぎとなる。この後気分転換に彼ら家族はイタリー旅行に出かける。もっとも信頼に

充ちた， もっとも親しみ深い日々をすごす。

彼ら親子が散歩中，老人と子供を襲った暴漢共を止めようと割込んだマルクは，

一撃のもとに殺される。

どこの国においても，子が親よりも先に死ぬことは親の不幸ではなかろうか。ア

ンネットはわが子の非業の死を罵ったりはしていない。この死別に先立ち，親子は

その立場が逆転したような関係で描写されているところがあるが，マルクの精神的

成長が親と子の年令差を超えた結びつきとなっていただけに，アンネットの落胆は

察して余りがある。

マルクの正義感を笑うことはできないけれども，一瞬の不正を見て飛込んだばか

りに，彼は死ぬ。彼は即死だから苦しまなかったかもしれないが，母・妻子を残し

悲嘆に落し入れてしまった。彼にはもっと大きな目標があったはず。それに老人と

子供はなぜ襲われたのか，襲われるだけの重要な人物だったのかが描れておらず，

（またそれほどの人物なら，マルクともども老人も殺されていていいはず）余計無

駄な死に思えてならない。現実にわれわれがこういう場面に出くわすと，足がすく

んでしまつてどうにもならなかったろう。殊に最近の世相で，何を隠し持ち，何を

しでかすかわからない連中に，あなたは敢然と向って行くことができるだろうか。

大多数の人が否であろう。またどちらが正しいとも決めつけられない性質のものだ

ろうけれども。やはりマルクはマルクの道を歩んだと言うべきか。
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〔XVI〕この本では資本主義が徹底的に糾弾されているように思われる。

戦争，商業，海賊は

三にして一，同体なり

この三位一体は「資本主義」という名をもっているという。それを破壊するか，そ

れともそれを受け容れるかより他に選ぶ道はないともいう。またそれに対抗すべく

労働大衆の団結を説く。騒ぐばかりが能じゃないぞと忠告する。なぜなら労働大衆

には多くの不統一の要素があって，同じ社会主義原理を主張する諸党派間の不倶戴

天の不和，原典の解釈と策略の相違を互いに対立させて罵り合うことが敵の乗ずる

ところであると警告する。このあたり，本文をもっともっと引用したいところで，

資本主義と革新勢力への痛烈な批判と叱責が続く。しかしこういう文面にぶち当た

ると，われわれはもはや身の置きどころが無くなってしまうのだ。正邪はともか<,

われわれは正しく資本主義社会のまっただ中に身を置き，生活の糧を得ているわけ

で，自分の生活を打ち捨てない限り，資本主義社会を真向から非難することは許さ

れない。この本に』凶枠しようと思えば自分の生活の基盤がゆらぐことを覚悟しなければ

ならない。そういう危険が潜んでいる。他の読者はこのあたりをどう読み取るであろうか。

ただ著者は，資本主義に対坑するものとして，共産主義を挙げるのでなく， 「労

働主義」なるものを挙げる。信仰も文化も，社会状態も「労働」という確乎不動の

基礎の上に，根底から建て直さるべきだという。

マルクはこれに目覚め，その礎石たらんとして意志半ばで死ぬが，アンネットや

アーシャが引継ぐ。

「一人の人間の死は地球そのものには何の変化も起さない。しかし人間の生活は

変わる。アーシャはヴァニャをアンネットの許において，アメリカ人と再婚し二児

をもうける。そして再度未亡人に。

マルクの死が及ぽした影響は，アンネットよりもシルヴィに大きかったとある。

アーシャがマルクの死後一年も経ずして再婚を考えた時も，シルヴィは反対し（こ

れが通常の人間の考えだろう）アンネットは賛成する。 30にも満たない人間は真

直に進めという。マルクが今いる世界では，アーシャを所有する権利はないといい切る。

天晴れと言う他ないけなげさである。けなげさという言葉では弱いか。ともか
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くすさまじいまでに人間の行動力•生命力を是認した表現である．この 10 巻目の 23

ページから 28ページにかけての，アンネットとアーシャ，アンネットとシルヴィ

の会話をそのまま再現したいほどに見事である。

〔叩シルヴィがあっけなく死ぬ。

アンネットも慢性の腎臓病が悪化し人生の終焉を迎える。臨終の場にあって，彼

女はいろんなことを知覚する。自分が唆したわけでもないのに，彼女の熱情に巻込

まれ，彼女のまわりの人達が革命の犠牲となる。マルク・シルヴィオ・アーシャ。

更にはその子供達も犠牲になる可能性のあることがわかる。夢うつつの中にあって

も，彼女は革命への前進をやめない。彼女の生，彼女の体，彼女の軌跡そのものが

革命だったのだ。

アンネット・リヴィエール。このリヴィエールは川を意味し，名は体を表わすよ

うに，彼女の川は一つの大きな流れとなり，海にでなく，険しい山腹をよじ登り，

空の大洋へと溶け込んでしまう。

この終章にあっても，まだ出来事はあった。マルクが憎むべき女，ベルナデット

に生ませた子，マルセルとの対面，アンネットの死の場にあってのアーシャの心の

迷い，シルヴィオの死，等々。

9巻目あたりだったか，突然に「私」なる人物が文章に現われる。これは著者自

身のことであろうか。 「私」はマルクやアンネットとも話をする場面がある。これ

を額面通り受取れば，アンネットのモデルが居たことになるが。ともあれ，なぜ「私」

を登場させたのか，私には意味がよくわからない。

［加駄文を長々と綴ってしまい，汗顔の至り。読書会にもついぞ参加したこと

のない者が，この大河小説の中味をどれだけ読み取れたか。他の人と意見交換すれ

ば自分の至らなさがわかり， もう少し堀り下げられたかもしれぬが，自分一人では

この程度が実力相応で，誠に恥ずかしい限り。

この駄文も読む人に少しでも理解していただくために，煩雑かと思ったが，筋を

追いながら感想を入れるスタイルとならざるを得なかった。そうでないと，これだ
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けの長編小説ともなると，著者か訳者でない限り，一度読んだだけでは，この巻に

はこういう事が書いてあった，ここはこうだった，などと思い出していただけな

いのではないかと，いらざる心配をしたためである。

登場する人物の中で重要とは思いながら，どう書いていいのかわからない人も出

てきた。ヒ゜タン老（歳はまだ 40そこそこ）とプルノー氏である。

また名前が出てくる人物については，全て蘭単なメモをつけた一覧表を作成して

みようかと考えたりしたが，微力で果せなかった。

そのメモの取り方も，大いに反省させられた。どこの部分から抜書きしたのか，

必ずページ数をうつべきだったと。こんな事を書いて， また皆さんから笑われそう

そのメモによれば，自分はたしかにその時点で共鳴し，或いは反発したのだが，そ

この部分をもう一度念を入れて読返そうとするが， 目指す箇所になかなか行き当ら

ない。私如き凡人は後で気がつく。

外国文学を読むことはむつかしい。文中に引用される歴史的人物や，その国の人

達にとっては周知の事実でも，われわれにとっては皆目わからぬ事もあるからだ。

ここでも勉強不足が露呈する。

最後に，私に長時間の余裕をもって勉強の場を与えて下さった，宮本先生や編集

者の皆さんに，心から感謝いたします。

アンネットの生き方

ーセミナーの発表から一—

中村佐多子

1912年にロマン・ロランが『ジャン・クリストフ』を書き終えた時，すでに頭

の中には「魅せられたる魂」の構想があったのであるが，実際に書き始められたの

は 1921年 5月末にパリを去り，スイスのヴィルヌーヴに移り住んでからで，それ
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までの間には 9年という歳月が横たわっている。何故かと 云 うと肩のこる『ジャン

・クリストフ』を書き上げたあと先づ息抜きの様にロランの作としては珍らしく軽

快な「コラ・プルニョン」が執箪されたからで，このあとも『リリュリ』 暉しいを

超えて』 『先駆者達』 『ヒ゜エールとリュース』 『クレランポー』等を彼は次々発刊

している。というのもその間世界情勢はいよいよ底知れぬ険悪さを増して人々の上

にのしかかり，遂に 1914年には第一次大戦勃発をみたからである。 その後書き始

められた『魅せられたる魂』もこうした時代的背最を抜きにしては勿論書かれなか

った。

やがてヒットラーが，ナチス党首となり，ムッソリーニ内閣が作られてファシズ

ムは日に日に盛んになって行き，一方ロシア革命が起りソヴィエト社会主義共和国

連邦が成立し，中国共産党が創立されて世界の動きは一歩一歩，第二次世界大戦へ

と必然的な歩みを進めていった。

ロランは『魅せられたる魂』を書き続ける事を幾度も中断して『花の復活祭』

『愛と死との戯れ』，数々のフランス革命劇，又『ヨーロッパ自己を広くせよ， し

からずんば死すべし』 『過去への訣別』等を書き，傍らネール，タゴール，ガンジ一

の訪問を受け，『マハトマ・ガンジー』を執筆し，更に『ラーマクリシュナの生涯』

『ヴィヴェーカナンダの生涯と世界的福音』又インドとの間にかわされた書蘭集等

の著作をしている。これらはロランがソ連とインドの思想の両方にどれ程深い関心

を持っていたかを示すものである。 『魅せられたる魂』の中で彼は「私はこの時代

にインドとソ連の社会運動の二つの主要な経験を検討していた。私はこの両者のい

ずれにも感嘆していた。彼らを知った最初の日から，私はソ連とガンジーを彼らの

敵に対して擁護した。ところが歴史的宿命は彼らをして互に敵たらしめた。そして

私はマルクと同じ様に力のかぎりをつくして両国の絆となろうと欲し，また来るべ

き幾世紀に渡って世界の進行を粉砕しょうとする，政治的反動，帝国主義的資本主

義及びファシズムの巨大な力に対する自由なる精神と無産者組識の二大革命の共同

戦線を張りたいと望んだのであった。」 そしてガンジーのインドの非暴力と組識暴

力革命との相反する二つの原理の間に外部に調和を作り出す機会をうるためには先

づ，その調和を己の内部につくることだとかいている。
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そこでその魂の葛藤をそのまま作中のマルクに代弁させる事になる。最初は第一

次大戦をそのまま受入れたアンネット も，やがて戦争がかぶっている仮面の下を見

抜き，戦争犠牲者，死の瀬戸際にあるジェルマンと の友情により ，そして彼がア ン

ネットに残した言葉により，いよいよ「戦いに反対する戦い」に身を投じ行動へと

ふみ切って行くのである。ロランの戦争拒否の考え方は 「母と子」 の章を とおして

つぶさに述べられている。

又ソ連からの亡命者でマルクの妻であるア ーシャにはソ連を代表させ，マルクと

共に 1900年代の人達をあらわし，ロランの思想から行動への過程をのべている。

アンネット・リヴィエールは，ジャン・クリストフが 1860年頃から 1914年頃迄

生きていたのに対し， 1875年から第一次大戦を経て 1930年頃．までの世代をあら

わす女性で，女性解放の先駆者であり今までの様に男性を介してではなく，直接現

実社会にかかわりを持ち自分のパンは自分でかせぎつつ， この複雑で圧迫された世

界情勢，社会情勢の中をいかに強く生き抜きいかにして自己を確立して行くかを彼

女をして語らせている。とはいうもののこれはロランがみたままの女性を書いたと

いうのではなく，こうあって欲しい或いはこれからの女性はこうあるべきだと思う

理想の女性をかいたという面も多分にあるものと思われる。ここでロランと実際に

深い関係を持った現実の女性達について一言加えておく事も，彼の豊かな女性観，

又女性心理の巧みな表現を理解する上でよい手がかりとなる事と思う。ロランの生

涯にもっとも多く影響を与えたと思われる女性はやはり，母アントワネット・マリ

と， マルヴィーダ・フォン・マイゼンブークである。この二人にロランは敬虔な愛

と深い感謝の念を持っていた。彼がキリスト教の神信仰を失うとして悩んでいた時，

又病床に臥っていた時，母の無条件で献身的な愛はどれだけ彼を慰めはげました事

であろう。又彼等はどんな時も音楽を通じて姉弟の様に結ばれていた。母に当てた

手紙は非常に多く『ローマの春』や『ファルネーゼ宮に帰る』等の書蘭集となって

残 っている。母とロランのこうした愛は『ジャン・クリストフ』ではクリストフと

その母ルイザ，『魅せられたる魂』ではアンネットとマルクの愛情となって表現され

ていると思 う。

マルヴ ィーダは西ドイツのカッセルで生まれたフランス新教徒の子孫で，ロラン
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がローマ留学中ちょ うどその頃彼女も ローマに住んでいた為モ ノー教授に紹介され

たのであった。彼女は当時 73オで， ニーチェ ，マッチーニ， 又ロシアの革命家ゲ

ルツェンやワーグナー等を友人に持って いた。ロ ランはその時 24オであったが年

令の差は彼等の美 しい友情の障碍とは成り得なかった。やは り音楽によ りその他の

知的交渉によりこの友情はロランにと つてきわめて実 り多い ものであった。，後に

彼はマルヴィーダの事 を第二の母とさえ呼んでい る。その他このマルヴィーダ家で

知りあいになったソフィアとの愛情 も忘れてはならないし， 結局は破綻に終ったク

ロチルドとの結婚生活の体験は結婚や家庭生活についていろいろの事 をロランに教

え考えさせた事であろうからこうした事 も原因となって新しい女性の生き方が問題

とされたとしても不思議ではない様に思われる。

さてアンネットの創造活動であるが「一つの生の出来事の物語りをいくつも苔

くが，それは間違いで本当の生は内部の生である」と文中に有り又「この内部生命

は『ジャン・クリストフ』のそれとは違って」とある様に，クリストフの場合は音

楽という創作活動によって内的な情熱が外部に発散される機会があるのであるが，

アンネットの場合はそうした具体的な手段がないので（詩があるがこんな事はほん

とに例外である）その創造のエネルギーは人を愛するという方法で外部即ち実生活

の上に現われてくるのだと思う。

しかも「秩序と制御をあたえる精神の知的創造による不断の発散をもって，情熱

の奔溢を脱却することの出来ないこの女性は激しい 意識の襲撃に身をまかせるこ

とが多かった」と書いてある。正と邪の限界を知らないこのはげしい力はあふれ出

して，時にはロジェ・プリソーやフィリップ又チモンとの場合の様に選ぶ対象を

あやまる事もあるにはあるが，作中に書かれている様に先づ父親に対する愛，妹シ

ルヴィに，そして子供のマルク，負傷したドイツ人の伴虜と次々に愛し，その愛は

追々個人的なものから世界的，全人的なものへと広がって行く。即ち彼女の生活は

外部の現実生活と精神的内部生命の世界との二重構造になっていて， この内部的な

不断に創造し更新する生命力は彼女自身どうしょうもないもので，彼女が彼女であ

るゆえんであり，運命であり，彼女の生命の源である。

とこ ろで著者は「愛が執着する対象のおのおのは幻である」とかいているが現実

-23-



の世界が幻といっても単なる無ではな<, この二つは互にかかわりあってこそ一つ

の個体の人生も歴史も構成されるものであると思う。何故なら外部世界も又内部世

界が形を変えて現われているだけであって，云わば同一物の二面であると思うから

である。私はここでインド思想のマーヤーと云う言葉を思い出 さずにはお られない。

マーヤーとはーロに云うと幻影で絶対に対する相対世界即ち現実の世界を現わして

いる。それはこう云う。 「幻影の中に実在があると悟れ」又， 「一つのものが他の

ものと相違するのは名称と形式による。名称と形式だけが相違 を引き起す。実在と

しては同一である」と。こうした考え方は一元論であり，汎神的と思われるが， ロ

ランの云う内部生命，創造するエネルギー，愛，及び， 自然，神，又実在に対する

考え方にも同様のものがみられる。そこで『魅せられたる魂』の神秘的な面を理解

する上でロランのこうした考え方がどうして生れて来たかを先ず知っておく必要が

あると思う。

筒単にではあるがその点にふれると，それはロラン自身の宗教的体験といえるも ・

ので彼は幼少の頃からそうした傾向の強い少年ではあったが， もっとも代表される

ものは三つの閃光といわれるものでそれは彼の著作， 『内面の旅路』の中におさめ

られている。この中でロランは先ずアンネットの場合と同じく自分自身がいつも並

行的な二つの生を生きて来た事，その一つは実在の生である事，そしてそれからの

噴き上げが三つの閃光という啓示体験となって彼をうった事， を詳しく述べている。

三つの啓示の第一はフェルネーの見晴し台で，彼はほんの瞬間の出来事であったが

「私は自然の裸体を見，そして知った」といい，二番目はスヒ゜ノザの燃える言葉，

第三はトンネルの暗闇の中でのトルストイ的な閃光となっていて， ロランはこれら

の体験を通して「作り為す自然と作られたる自然とは同一のものである」 「存在す

る一切のものは神の中に存在する」そして「私も又神の中に在る」という事を自覚した。

それ故，第三の場合トンネルの中で列車が事故を起して止った時も「否！僕は囚

われにはならない。無数の形に千変万化するプロテーである僕は空気よりももっと流動的

に僕を囚える指の間から辻り出る。僕は脱出する一ー板や曲った古鉄や砕けた肉体

ゃ，トンネルの石の天井をつき抜けて脱出する。僕はここやかしこに存在する。到

るところに存在する。そして僕は一切のものだ」という考えに彼は到達したのであった。
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ちなみにスピノザであるが彼は物心の二者はもともと相独立せる実体ではな くて

一実体の二属性に過ぎない。実体は唯ーでそして無限である．それであるから原因

を有していない。しかも一切事物の原因であるから これを神と名づけるという 一元

的世界観を持つ実在論者で汎神論的な考え方をしている。

ロランは信仰を失うのも又神の恩寵の現われだと云っているが，キリスト教的な教

会宗教への信仰を失い，一切が無意味に思われ虚無の底にふれて以来，いかにして

この闇を克服して新しい生きた神を見出すかという事は彼の命がけの課題であった

と思う。そして今，この三つの閃光こそ正に神の死と復活の根本体験でこれを人々

に伝えると云う事は芸術家としての彼の使命であり，運命ではなかったかと思う。

以上の様に考えてくると内部の川の流れについてのロランの叙述がよく理解される

のではないかと思う。

話は元へもどるが，アンネットがロジェ・プリソーとの場合は勿論の事，その後

もジュリアン， フィリップ，マルセル……という様にそれぞれに個性のある愛の対

象に出あうにかかわらず常に自己の魂の自由を取って置くのは一体誰の為に，何の

為にと思われるがそれはロランの言葉をかりると，「隠れたる真理，彼女さえ分らな

い或る高いものの為に」で悦びにも苦しみにも豊かな真摯な長い一生がムードン

の森に終ろうとする時，自分の生涯の苦しみは新しい未来世界を創造する為の生み

の苦しみであって，自分はその過渡期に生れ合わせ彼女を支配するより高いものの

為に自分の運命が利用された事をさとつて満足する。今や彼女の個は失われ始めも

終りもない無限，全存在の中に吸収されて行く。ロランは云う「苦しむ事は学ぶ事」

これは「矛盾をも免れない，過ちも多い，又，真理に到達出来ないならば私達の窮極

の真理である精神の調和に達しようと常に努力する生涯の内心の物語りである。」と。

テーズ ~· リ

ここには決して論題とか理論とかを求められないように。そこにただ，一つの生ー一真
しの

摯な， 長い，悦びや悲しみに豊かな，矛盾もまぬがれないあやまちにも豊かな， しかも，

もし「真理」に達しえないにしても，私たちの最高の真理である，精神の調和に達しよう

と常に努力するところの生の内面の歴史を見られたい。

（『魅せられたる魂』第一版序から）
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出会い

住谷悦治

ロマン・ロランは私の人生への輝かしい導きの巨火である。……私はロランの

芸術のうちに，人類愛や人間の高さと深さとを見る。 『魅せられたる魂』の中

に出てくるシルヴィとアンネット， とくにアンネットの一生に，私は人生最高

の女性の姿をみるのみでなく，人間の高さと深さ，人類愛，そしてロマン・ロ

ランの人間的高さと深さとを見る。一女性の姿ではあるけれど，私にたいする

アンネットの魅力は，女性であると同時に人生における人間としての魅力である。

失意のとき，悲痛に沈むとき，人間の離合に心痛むとき，貧困に，疾病に，

何んとも途方に暮れるとき，アンネットを想えば，が然として新鮮な生気と，

勃々たる勇気が心の底に湧きあがるのを覚える。それは単なる「小説」を超え

た人間の魂の力である。

…・・・『魅せられたる魂』を読む以前の私と，読んだ後の私とは，私の「生」

の意味が転調していることは事実である。おそらく，私の「死」の意味も転調

するに違いない。私はロマン・ロランの次ぎの深い言葉をいつも心に繰返して

いる。

生の意味が転調するとき，死の意味もまた転調する。

死を規定するものは生である。

かくて生は死の彫刻である。

（ロマン・ロラン）

『私のジャーナリズム』（積慶園刊）から
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マルヴィーダとロランの往復書簡 (6)

マルヴィーダからロランヘ

ローマにて

1891年 4月 8日，水曜日の朝

(----)昨日あなたは立腹し，不機嫌の様子でした。何だったのですか？私. . . . 
のせいではないでしょうね。私たちの水曜日と金曜日と日曜日がこんなに長くやっ

て来ないのは，実をいうと，いささか辛いです。しかしご家族を晩にひとり残して

おきなさい，など要求することは私にはできません。おそらく，あなたが二度目の

朝食をしたあと宿舎にもどるまでに，ほんの少し暇なことも時にはあるでしょう。

私のほうは今では 2時以前に出かけることを控えています。―ーああ，残された時

間はほんの僅かです。しかし私はファウストと共に， これまでずっと繰り返してき

た，あの古い折返しの文句を自分のために唱えます一—

「無くても我慢するのだ！ 我慢するのだ，無くても！」
1) 

これが現世の人間の定めです。

ではお元気で。心からあなたを愛します。

M. 

注

1) 『ファウスト』第 1部，第 1549行（「書斎の場」）。
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Il ロランからマルヴィーダへ

ローマにて

1891年 4月 8日，水曜日

(----)私はほんとうに不愉快な人間にちがいありません。あなたが私をみ

て，立腹しているとか，不機嫌だとか，怒りっぽいとか，文句が多いとかおっしゃ

るのは，これが初めてではないのですから。私は全然そんなことはありません一一

少なくともあなたがそういって私を非難なさるその瞬間には。（それ以外の時は

保証の限りでありません。）ただ時折，シロッコI)のために疲れ， ぐったりし，いら

いらするのです。昨日もそうでした。頭が痛く，元気がなかったのです。口を利く

ことでさえ疲れる瞬間があります。(----)

私は（確信はないのですが）ヴィラ・マッテイ 2)で仕事をしたい一仕事ができ

るかどうか試してみたいと思います。しかしそこで私がただ夢想にふけることもあ

ります。心からあなたを愛します。

注

1) サハラ砂漠から地中海を渡って吹き寄せる南風。

2) 『ユニテ』 2, P 10の注 1)参照。

DI マルヴィーダからロランヘ

R, ロラン

ローマにて

1891年4月 16日，木曜日

ィ，，アリスムス

したしい友，今あなたも私の理想主義を非難しはじめますが，私はあなたに断言
．．．． 

できます一一私があなたのために考えていることは，現実的な問題の解決以外には
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ほとんどない， と。そしてこれまでのところ，実行に移ることを可能にする強固な

基盤を見つけた唯一の人間は私です。しかし実行に移らねばなりません。今朝がた

考えたことなのですが， 『バリヨーニ』 1)が目下のところあなたにとって情熱的に

すぎるというのなら， 『モーツァルト』を仕上げることは出来ないでしょうか。こ

れは快い鎮静の手段であると同時に，私たちのほうでもあなたのために道を拓くよ

う積極的に努力できるでしょう。それはともか<, これからも，あなたのベートー

ヴェン研究に役立つものは—~あなたがドイツ語のテキストであまり苦労しなくて

すむように一ーすべて用意しておくことを心掛けます。(--)

もしあなたが私のもっとも深い内面の生涯（それは誰にも話すことはないでしょ

う）を知ることがあれば，けっきょく私は人びとが想像するほど現実ばなれしてい

ないことが分かるでしょう。もちろん輝かしい外面的な成功を収めたわけではあり

ません。それというのも，一つには，時代の悪い趣味に譲歩することを潔しとしな

かったからであり， また一つには，他人が私の不利になるように使った（私はその

ことに気づいていました），つまらぬ手段を私のほうでは嫌ったからです。しかし

私が無駄に生きたのではありません。つい先日もドイツ最北からやって来た，それ

まで名前を聞いたことのない或る立派な婦人が言いました， 「一個の人格になる勇. . . 
気，善をなすべく努力する勇気をお与え下さったあなたにやっとお目にかかれたこ

の瞬間が，私にとつて何を意味するかをお分かりいただけたなら……」と。私がこ
ィ9ア 9ス...ス

のことを話すのは虚栄心からではありません。そうではなくて，私の理想主義が一

一私自身は知らないのに一ー現実的な結果を生んだ証拠としてです。

昨日あなたは憂うつで無口でした。それに私が一ーまったく不本意にも一ーその

ことの原因をふやしてしまったので（あなたにはいつも親切をつくすことだけ考え

ているというのに！），私は，あなたが私にたいし怒っているのかと尋ねました。すると

あなたは，私が自分で自分を責める理由でもあるのか，と問い返しました。いいえ， した. . . . . . . 
しい友よ，私はあなたについて自分を責めるものは何もありません。ただ一つだけ，私が

自分を責めたことがありましたが，それを後悔はしていません。そのおかげで私ははっきり

見ることを教えられ，そのような問題ではあなたに幻想をいだくことを止めたからです。

したしい友よ，今晩はあなたとこんなお話をできないと思いますので，こうして
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手紙にしておきます。あなたへの私の愛がたとえ理念的であるにしても，私はあな

たにとって現実的な助けになるものを忘れてはいないのです。

注

1) 『ユニテ』 9, P, 14の注 1)参照。

M. M. 

IV マルヴィーダからロランヘ

ローマにて

1891年 4月 24日，金曜日の朝

(----)きのうの朝はほんとうに嬉しいでした。モノーから短い便りがあっ

て，ムネ＝シュリーにI) 〔『オルシーノ』の〕写しを届けたところ，それを了寧に

読んで率直な感想を述べることを約束してくれた，というのです。モノーは付言し

ています，「彼はたいへんな劇的才能と強烈な生の感情がそこに潜んでいるのを見

るにちがいありません。これを上演可能と考えるかどうかは分かりません。」―-

さらにモノーは私見を述べていますが，あなたは英国ではなくフランスで執筆する

か，それともまた出版するほうが得策ですf) 「名前が賣れるためにはです。彼〔ロ

ラン〕の才能をもってすれば，それは容易なことでしょう。英国では名前の賣れた

人間だけが求められます。」 モノーのいうとおりかも知れません。そして本来これ

が自然な道です一ー翻訳は避けるべきですから。翻訳となると言葉の特異性が若干

は失われるのが常です。ともかくこれで道は開けました。あとはただ創造し，あな

たの道を行くことだけが問題です。そこにもさまざまの幻滅と困難があなたを待ち

受けていることを，私は隠そうとは思いません。この点で自分を欺くには，私はあ

まりにも多くのことを経験しました。しかしたとえそれが天才にとって「十字架の

道」 (Via crucis) であるにしてもそれはまた，天才が自分を卑めることのない

唯一つの道であり，そして神的な歓喜の瞬間を味わう唯一つの道なのです。そして
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他日あなたの名前がフランスの偉人たちの名前にまじつて呼ばれるとき，あなたは，
,_彎 ン

あなたの使命の目ざめを歓迎し，あなたの守護霊の潅利を擁護した一人の女友だち

のことを思い起こすでしょう。(----)

ご機嫌よう， したしい友。窓ガラスを入れなければなりません3)。人が呼んでい

ます。用事また用事です。「はてしなき多忙の虚しさ！」

注

1) 『ユニテ』 7, P,27の注 3)参照。

2) 当時マルヴィーダはロランの作品が英国の新聞や雑誌に発表されるよう努力

していた。

3) ローマは地震による被害を受けた。

V マルヴィーダからロランヘ

ローマにて

1891年5月 7日

(----)したしい友，確信をお持ちなさい。私はあなたの悲しい気分がわか

ります。これは今あなたが身をもって味わい，そして魂が「もし得べくは， この
さかず●

酒杯を我より過ぎ去らせ給え！」と唱える，カンラン山での瞬間なのです1)。 しか．．．． 
し通り抜けなければなりません。あなたの道には，他の人びとの道より多くの苦難

と失望が待ち受けていることを，私は少しも隠そうとは思いません。もしあなたが

別の人間なら，私はあなたに言うでしょう，「大勢の人がゆく広い路をえらびなさい」

と。しかしあなたはあなたなのですから，私は言うのです—-「少数の人がゆく，

石だらけで骨の折れる， しかしそれだけが高みへと導く狭い道をとりなさい。」

私があなたに悪い助言をしていると非難されることは間違いありません。これが

世の常です。いつも誰か悪者が一人いなければなりません。しかし私たちが服従す

るのは内面の声であることを付度する者は誰もいないのです。私自身はこんなこと
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を気にはしません。悪者にされても構いません。あなたにと つてこ の私以上に私心

なく献身する人間がいないこと，そして今後もいないだろうことを私は知っていま
．． 

す。私が十分な自信をもって行動できるのはこのためです。

(--)明日， 7時に待っています。お会いできるのがこの上なく楽しみです。

M. 

注

1) マタイ福音書26章 36以下参照。

VI マルヴィーダからロランヘ

ローマにて

1891年5月 21日，木曜日の朝

したしい友， ミンゲッティ 1)の家でバリヨーニ一族の歴史を読みなおして来たと
．．． 

ころです。私にはそう思えるのですカヽアストレには彼の勇敢さのほかに，ひじょ

. . 
うに高貴で，上品で，芸術的に洗練された性格を付与できないでしょうか—たと

えばウルピーノを支配したあのモンテフェルト一族にみるような。そうすると彼は

一婚礼の宴（この場面はともかく舞台でみせるのでしょう？）ではオ気と優雅さ

で際立つことにより一~ トとは見事な対照をなすことに

なり，むしろ， グリフォネットとびったり合致するでしょう。グリフォネットもや

はり洗練されており，アタランタの手で大切に養育されました。そしてこのことが

彼の裏切りをいっそう嫌悪すべきものにし，裏切りの決意に先立つ葛藤をいっそう

悲劇的なものにするのです。それからフィリッボーーシェイクスビアのイヤゴーを

思わせる人物ー一の仕業をいっそう前面に出すためには， グリフォネットとその妻

- 「楽園のこれら二体の天使」一ーの間にくり広げられる感動的な場面がなくて

はな りません。ジャンパオローーこれはアストレやグリフォネットほど洗練されて

おらず， またシモネットほど粗野でも勇敢でもなくて，物静かではあるが毅然とし
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た行為の人間です。グリフォネットにたいする彼の誇り高い軽蔑は堂々としています．

ぃゃ， したしい友，この素材は捨てるには美しすぎます。これは『オルシーノ』
工 ~I,> 會 ン

のシェイクスピア的続編です。これには更に—一ー極楽の歌のように 一ーオルフェウ

ス的＝ギリシア的な戯曲がつづくでしょう。ああなぜ時間を逆行させることが出

来ないのでしよう！今がまさに一月でなければならないのです！そして四ないし五
と畜

ヶ月が私たちの前に跡切れることなく一続きとなって横たわっていてくれるなら

ー。そうなれば一切は平穏のうちに仕上がるでしょうに！ 私のしたしい友，

また狼に出会うことなどありませんように!2)私は今晩，退屈という狼に出合わね

ばなりません。この五ケ月というもの，私は晩に外出したことがありません。しか

しいつも狼のほうからやって来ました。私はあなたと一緒にいるほうが一ー私のと
. . . . 

ころのあなたの一隅にいるほうが，ずっとずっと嬉しいのです。

注

1) 『ユニテ』 2, P 7の注 1)参照

2) ロランはローマ郊外を散策の折，狼に出合った。

VII ロランからマルヴィーダへ

ローマにて

1891年 5月 30日

(--) あなたは私が私自身を最悪の敵にしている， と言って非難されます。

そのとおりです。私は他人を軽蔑するのと殆ど同じくらい私自身を軽蔑します。私. . . 
の自尊心は私自身にたいして怒り狂います。なぜといって，私は悩んではならず，

. . . 
また悩もうともしないのに，それでもなお悩むからです。あなたは私の自尊心をご

存知ありません。この自尊心をもってしても勝利することに成功しなかったのは，

私にも説明できません。しかし痛烈な打撃はあまりにも深いものでした。私は自分

の愛に悩むばかりでなく，私の生の本来の泉である愛自体にも悩んでいます一ー私
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の存在のすみずみまで。このような状態にある私は，助けになる手段はないばかり

か，また，あるはずもない， と言うのです。私の自尊心と私の心情は， どちらが私

をもっとも悩ませるかをめぐって相争うのです。

ドリュフォロス!I)かつて生がこの栄光に輝く闘技者のように純粋，崇高，全能で

あったというのは，実際ありうることでしょうか？ ああ，このことが他のことに

もまして私を苦しめるのです。

新しい素材が私の魂のなかで生気をおびて来ました。ギリシア劇への素材で，悲

しく，穏かで， とても偉大なものです。それはデーメーテルとペルセフォネーの神

話2) です。たとえ形式はギリシア的であるにせよ，この素材には一切を包容する深

さがあるが故に，そして，ことばのオ知ゆたかな遊戯ではなく，人類の心の底から

発する間断のない感動であるが故に，私はこの素材をとくに愛します。そしてこの

素材には一種，憂いを含んだ晴朗さがあり，私にはあの楽園的な晴朗さ一ーそれは

私にとって心的な理想，芸術的な理想であるのですが，その晴朗さよりもよく理解

できます。

この新しい仕事にとりかかる， とは決して申しません。しかしこの仕事は一つの
. . . . . 
芸術家の夢であって，それは私の孤独の上に漂い，この孤独の中にわずかの光をも

たらしてくれます。

私の芸術家としての魂がまったく議論の外にあることを信じて下さるよう切望し

ます。この魂はいつでも，言わなければならぬことを言うでしょう。そしてあな

たはこの魂のことで不安がってはなりません一ーたとえ興奮と苦悩が私の心をさい

なんでも。私の芸術は私には不安を与えません。私が生きているなら，私の芸術も

また生きるでしょう。私の芸術がよいか悪いかー一これを判断するのは他の人びと

のやることです。しかし私が生きるなら，私の芸術は生きるでしょう。一一私の芸

術は問題ではありません。唯一の問題は，私が幸福になるだろうか，それとも不幸

になる だろうかです一ー私が，私の生が，私の個性的な魂がです。あなたは私がひ

じょう に移ろいやすいもの，けっきょく私だけに係わるものに，あまりにも多くの

意味を付与するとお考えかも知れません。私もそうです。しかし生のエゴイズムは

まっ た く強靱な根をもっています。
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心をこめて抱擁します。

あなたの友， R. ロラン

注

1) ドリュフォロスはギリシア語で「槍をもつ男」の意。前 5世紀ポリュ クレイ

トスの作で，ギリシア彫刻を代表する一つ。

2) 農耕の女神デーメーテルの娘ペルセフォネー（ローマ神話ではプロセルピナ）

は冥府の王ハーデースにさらわれて后となった。女らしさの一つの典型とし

て古来多くの詩人が扱っている。

Vlll マルヴィーダからロランヘ

ローマにて

1891年 5月 31日

お手紙を受け取ったところです。これで私の悲しみは十二分になりました。これ

がまさに最後の打撃です。この 3日間というもの，私は次から次へと傷を負いまし

た。この数週間のうちに世を去ることのできた人びとがうらやましい位です。それ

でも，美しい日の出のあのギリシア的な清朗さのうちにではなく，生の苦渋を味わ

いながら世を去るのは悲しいことです。

(----)昨年よりも前進できなかったばかりか，むしろ後退さえしたのです．．． 
から，私はあなたのために尽くすことでの私の完全な無力を悟りました。そうでT,-

あなたがもう一度私のところへ来ることは望めません。これから先ここでは何の変

化もないことでしょう。ただ時がたつにつれ，あなたが遠ざかるにつれて，それな

りの変化があるかも知れません。それでは当地を去って二度と戻らないで下さい。．． 
この数週間ははやもやに包まれており，苦痛に満ちています一ーおだやかなメラン

コリーにではなく。ええ，私はあなたがもっと強い人間だと思っていたのです。

(----) さて，私もこの最後の悲しみを克服して，永遠の思想が住まう国に
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身をかくさねばなりません。この国からの橋は彼岸に通 じるだけです。私はも うこ

の国から出てはならなかったのです。ああ，今日ミン ゲッ ティ夫人は，他人のため

の苦しみということでは，そしてまた個性にかんする権利という ことでは，私をほ

とんど理解してくれませんでした。

あなたの芸術については，私の信念はゆるぎません。私はあなた以上にあなたの

芸術を信じます。しかしここでこそー—ひとたび仕事が始まれば—ドリュフォロ

スが問題になるのです。それは理想に形姿を付与するための苦闘であり，そこでは

他のすべて―ー魂の悲しみさえも，忘れ去られるのです。私が生きている限り，私

はイタリアでの第 2年目がほかに何の成果も生まなかったことを残念に思うでしょ

う。しかし私はどこか別の場所，別の環境，そして，人間を助けて彼が本来なるべ

きものにならせるすべての力があなたに味方してくれること，そして強大なローマ

と微力の私がなし遂げなかったものを成就してくれることを切望します。

あなたの女友だち

IX ロランからマルヴィーダへ

ローマにて

1891年6月 1日

手紙を書くや否や，私はもう後悔します。あなたにたいする私の友情と信頼，愛

に たいする私の欲求—こういったものが私に卑怯な言動をさせました。自分の悲

しみ を自分だけのものにしておく代りに，そのことであなたを悲しませる結果にな

りま した。お許し下さい。もし自分の悩みに耐えるだけの十分な強さがあれば，他

人の助けは要らないことはよく分かっていたのです。そしてもしそれだけの強さが

ない なら，誰がその力を与えてくれるでしょう。こんな次第で私はあなたにただ悲

しみだけを与えてしまいました一喜びの代りに悲しみを。私の心の苦しみにたい

してあなたが私以上に無力であることは，お手紙がよく示しています。結果として

あなたは私の心の苦しみを増すばかりです。私はこんを自分だけのものにしておく
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べきでした．私の外的な態度，行為，仕事は余儀なく他人の判断に さらされて l>'

私の感情はそうではないこと を考えれば，なお さらです。私の感情はただ私だけに

係 っています。自分の内なる世界を完全に理解できるのは自分だけです．したが）

て他人にのぞき込ませるのは，むしろマイナスです。

しかしこの「件」について申し上げておく こと があります．あなたの心痛と，私. . . 
に向かってあなたの「完全な無力」 云々を口にされるその執拗さをみると，私はあ

なたが次のようなこと を思い込んでおられるのではないかと不安になるのです一―-

つまり ，心からの共感と深い愛情（私はそれを必要とします）以外のものを私があ

なたにお願いしている， と思い込まれることです。あなたにさ し上げた最初の手紙
．．．．．．．． 

いらい，私が何かほかのものをお願いしたことは決して ありません。私が嘆くのは
. . . . . . . . . . . 
不可能なものについてだけです。可能なものが私の前にある限り ，私は嘆かないで

しょう。それは戦いへの契機になることでしょう。そして戦う 揚合にl:t 私は勝つ

ことができます。

さいごに一言。いつの日にか理想が私をして心の一＿私の心の喜びと悲しみを忘

れさせるようなことがあれば，その時には私は軽蔑をこめて芸術を投げ捨て，それ

をフロベールのつまらぬ撲倣者たちに委ねるでしょう。もし芸術が私たちの肉—

苦痛と情念を宿す肉のなかに根差していないのなら， もし芸術が私たちの悩みと喜

びから咲き出る花でないのなら，芸術は私となんの関係がある のでしょう．

ああ，いつも冷静に．客観的になろうとして無理をされるのはよくありません。

それはあなたには成功しません。あなたは感情がゆたかすぎます。あなたのように

親切で，同情ぶかく，せん細な人は． 「永遠の思想が住まう国に身をかくすこと」

を口 にしても無駄です。また，愛し悩む者にそれを勧めても無駄です。それを自分

で実行することも，他人に説得することも成功しはしません。それでますますよい

1/)です。 死が近づけは令，永遠の思想はおのずから私たちを捕えることでしょう。し

かし当分は生きることにしましょう一ー光を見ている間は。

こんなふうに私があなたよりはるかに異教的な考え方をするのを許して下さい。

私は心からあなたを愛しています．

--;_・ してこ れ以上むなしく嘆くことは止めましょう。私はこれ以上この問題につい
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て書かないように努力します。私が悲 しんでいるのをご覧にな った場合，その理由

をご存知であれば十分です．またそのこ とで 一ー私にたいし少々 不満になりかかっ

たりされずに 一ー私をいっそう愛して下さ れば十分です。 これが私のお願いするす. . . . . 
ペてです。そしてこのことを私が「忘れる こと」がで きないの を許 して下さ い。

あなたの誠実な友

R. ロラン

X マルヴィーダからロランヘ

ローマにて

1891年 6月2日，火曜日

奇妙なことです。したしい友——私たちは ち ょうど 1 年前のいま頃に同じ問題に

ついて，ほとんど同じ議論をしたのです！ 今回は私のほうが講論をひき起したので

ないことは確かです。しかしくり返し言っておきますが，あなたが私にこんなふう

に書いて寄こしたのは良いことです。その理由を言いましょう。なるほどあなたが. . . . . . . . 
私にたいし何かを願ったことは決してありません。私の友情を願ったことも一度も

ありません。それは進んであなたのものになったのです一＿すぺての真の感情がそ

うであるように。しかしご存知のとおり私の友情の本質には，愛する者たちの悩み

を共にすること，そしてそれを柔げるために，或は，彼らの心の苦しみの釣合いと

して何らかの喜びを与えるために，最善をつくすことが含まれているのです。あな

たが一あなたの悲しみの重荷で一ー打ちひしがれているのを見たとき，私はその

悲 しみを柔げる手立てをあれこれと考えました。それというのも，その悲しみの

ために，あなたの中に息づいていてしきりに形態を求めるもの，そしてあなたの将

来がそれに係っているものを実現する力が失われてゆくのに気づいたからです。私

の知っ ている悩みには， さらに他のさまざま の不安がつけ加わるでしょう 。あなた

の即想と現実が両立せぬことからいって，それらの不安は当然です。そこで，あな

たのた めに平安の場をつくれることを期待しつつあなたを深い愛情で包む一方，私

-38-



はこれらの不安をどうすればいちばん.1:手に，いちばん効果的に解消できるだろう

かと考えました。そしてひそかに，あなたに（もしそれが成功するなら！）快い不

意打ちをする仕事を進めたのです一ー無邪気な喜びに浸りながら。そして私がいろ

いろの方面から辛い失望を味わって，私の心が―こんな経験には慣れているもの

の一—悲しみで一ばいだったちょうどその頃， 日曜日の朝に， もっと大きい失望が

一つつけ加わりました。モノーの率直な心痛を伝える手紙がヴェルサイユから届い

たのです。それによると『ルヴュー プルー』 ［青い評論］誌が『モーツアルト論』

を送り帰して来たそうです。私はひじょうな悲しみを味わったため， 日曜日にこの

ことをあなたに言うだけの勇気がなく，ただ，モノーが即刻やってくれた別の試み

の結果を待つことにしました。しかし今はこのことをあなたに言って，あなたの手

紙ー一想橡以上にあなたの悩みがひどいことを分からせてくれた例の手紙がなぜ私

の悲しみを極限にまで高めざるをえなかったか，そしてあなたの悩みを柔げるに

は完全に無力だというあの辛い言葉をなぜ私に吐かせたかを納得してもらいます。

あなたはこの言葉を誤解したのです。あれは， もっとも熱烈な友情でも或る場合に

は無力であることを悟った悲嘆の叫びだったのです。

あなたが芸術について言われること一つまり，芸術は私たちの悩みと喜びから

咲き出る花だというのは，まさしく私がつね日ごろ言っていることです。そして芸

術が花であり，まさにその故に唯一つ真実の，最高の慰めであるからこそ私はそれ

を願い，それを呼び起こそうとするのです。そのためにあなたが 2ヶ月前には壼感
．． 

に支配されているのを見て私は仕合わせでしたし，今は，慰めをもたらすこの花を

いっぱいに咲かせる力があなたにないのに気づいて悲しくなったのです。

私たち二人のどちらがより異教的な考え方をしているかという問題については，

もしお望みならあなたの優位を認めます。もともと異教的な晴朗さー青い空，生

の甘美さを愛するからこそ，私はこれを自分と同様に私の友人たちにも願うのです。

彼らのために，そして自分のためにドリュフォロスであることが成功すればと思い

ます。私もまた闘士であったのです。ただ残念なことに一一現世の人間の常と

して一一間断のない闘争で傷だらけになりました。ボリュクレイトスのドリュ

フォロスはそうではありません。これは至高の芸術の業です。花であり，勝利の
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栄冠である のです。

そしてこ の栄冠を私はあなたのために獲得し たいのです。それは心情の悩みを否

定することによってではなく，それをば神的な創造力 に変える ことによ ってです。

(--)まだ言うことはたくさんあるのですが，用事でペン を置きま した。もう

夕方ですので，私の［弱い］眼のためには，これ以上書 くわけにゆきません。ただ

繰り返しておきますが，あなたの心の悩みの底の底 まで私に話し て下さったのは良

かったのです。たとえ私に何もできなくて も，私はその悩みを尊重するで しょうし，

今後それをかき立てたりはしません。さいごにもう一言一一私の友情は不動です。

そしてこの友情が揺らぐことがあれば，悪いのはあなたではな く，友情そのものの無

力さです。

愛情をこめて，心からあなたの

M. 

南大路振一訳

マルヴィーダ（レーンバッハ画）
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ユニテの広場

届く声 西村太一

国家主義的立場に拠るフランスの批評家アンリ・マシスは， 1914年の大戦に

際してロマン・ロランの示した態度に憤り， ロラン弾劾の小冊子『フランスに反

対するロマン・ロラン』を刊行した。時代を思えば，この種の本が大手を振って流

布されていったことは想橡するに難くないが，動員令発布以来，貨物輸送班に配属

され軍務に忙殺される日々を送っていたロジェ・マルタン・デュ・ガールも，発刊

一年後という遅ればせではありながら，この小冊子を手にすることとなった。
雫,,.,

前線で人間の獣性を前にして，神なき世界における道徳の問題に苦悩していた，

のちに『チポ一家の人びと』の作者となる若きマルタン・デュ・ガールは， ロラン

糾弾を目的とするこの小冊子のなかから，著者マシスにとっては皮肉な結果にも，

狂奔する時代に真向から対立する正義の声を聞きつけた。

ただちに彼はその歓びをロランに伝えた。

……ああ，ついに，ついに，呼吸しうるなんという一陣の空気！それによって

私は一変し，若がえり，かつてなかったほど未来を生きることを渇望しているの

です！．．．．．．

いら

求められていた声が，前線の一青年に届き，人間の愚行を前にして絶望する彼に

一筋の光明を与えた。そしてこの光明は，のちに『チポ一家の人びと』において，

「 1914年夏」のジャック・チボー， 「エピローグ」のアントワーヌ・チポーを

導くものとなるのである。
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友の会だより

ロマン・ロラン研究所のセミナーを兼ねた友の会例会は，現在までに通算 250回

をかぞえています。その活動状況は下記のとおりです。

1979年 4月 28日（土）

246回例会

第 71回

テーマ：

発表者

出席者

ロマン・ロランセミナー

ロマン・ロランと戦争

「戦いを超えて」

寺田由美子

16名

日頃，知識人と呼ばれている人たちが，戦争にのぞんでどう対

応するか，第二次大戦の時， 日本の知識人は何故断固として戦争

に反対しなかったのか， さまざまな問題が提起され，活発な意見

が交わされた。肉体や心情は祖国に与えても，精神は与えない，

とロランが狂気のナショナリズムを批判した自由な立場をこそ学

ばねばならない， と強く感じさせられる。

5月 26日（士）

247回例会

第 72回

テーマ：

発表者

出席者

ロマン・ロランセミナー

ロマン・ロランと戦争

「偶像」

椿 充代

11名

時ならぬ雷雨のため出席者が少なかったが，発表者のよく整理
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され準備された報告をきき， ロランのいう偶像の意味がよく理解

できた。相手の中に自分を見出し共通の悩みをみつけ出してゆく

こと，それが偶像を打ち砕いてゆく力である。いかなる偶倫も一

一人類というそれさえも一ー好まなかったロランの純粋な知性に

学び，私たちは絶えず偶橡を打ち砕いてゆかねばならないと痛感

させられる。

6月 23日（土）

248回例会

第 73回 ロマン・ロランセミナー

テーマ．・ ロマン・ロランと戦争 I 

『先駆者たち』

‘‘日本の青年たちにおくるメッセージ、

発表者 波多野茂弥

出席者 20名

未来の自由，そして人類の進歩と平和のために戦った先駆者の

戦いの実例を述べることで，いつ果てるともない戦争の中で口を

塞がれ，希望を失っている人々に慰籍と励ましを与えようとした

ロランの真情が吐露されている。エリートから無名の人々へとロ

ランの心の支えが変ってゆく過程がよくわかる。 日本で最初に

『先駆者たち』を翻訳したのは故大佛次郎氏であると伺い，その

ことにも感銘を受けた。新しい若い人たちの参加が多数あり，夏

休み前の充実したセミナーとなった。

9月 29日（土）

249回例会

第 74回 ロマン・ロランセミナー

場 所 京都府立文化芸術会館
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テーマ：

発表者

出席者

（宮本先生御病気のため，当分の間会場を外に移すこととなった）

『先駆者たち』より

「平和の祭壇に」

小田秀子

14名

財団法人ロマン・ロラン研究所が設立されて以来，ずつと通い

親しんだ研究所の和室か ら一変して，洋風の小会議室。このセ ミ

ナーも新しい段階にさしかかったと言えよう。しかしロランヘの

道程はまだまだ遠くに続くようだ。小田さんの真摯な発表のあと，

波多野先生がていねいな解説をして下さった。散文詩と いう形に

理解を妨げられていたものが，ようやくロランを見つけた満足感

にセミナーの有難味をかみしめた。

10月 27日（士）

250回例会

第 75回 ロマン・ロランセミナー

場 所 京都府立文化芸術会館

テーマ： 「登り行くつづら折りの道」

発表者 寺尾文成

出席者 15名

この論文には現実直視，人間に対する深い信頼を基調として，
ユニ 9

真理を，一如を見出そうとするロランのひたむきな姿勢が感じ

られる． と発表者が述ぺられたあと，波多野・南大路両先生か

ら懇切なご解説があり，難解なこれら論文にも一歩近づき得た

感がする。 Mいを超えて』に耳を傾けようとしない人々に語

ることの無益を知り沈黙していたロランが，再び言わずにいら

れなかったヨーロッパの悲惨な深渕， 65年後の今日の世界の

現状にとって，このロランの発言の持つ意義の大きさを改めて思う。
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あ と がき

ユニテ（第 3期）は，この号をもって 10号となる。ロラン全集の方も， 第 3次

の刊行がいよいよスタートした。

かえりみると， ロランの本格的な紹介は，戦後の荒廃のさなかに始められ，今年

は30年となる。その間，一部の著作（二長編小説・評伝など）は，数多い全集・

文庫本に編入され，ロランの名は，一般に広く知れわたった。しかし，その結果で

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
きあがった一般のロラン像は，戦前の，人道主義の，英雄伝の，反戦論者として紹

介されたロラン像と大きくは変っていないのではないか。たとえば『コラ・プルニ

ョン』は，二つの長編小説・評伝あるいは『戦いを超えて』にくらべほとんど関心

．．．．．．．．．．． 
をもたれてはいない。これはロランらしくないという若い声さえある。このことは，

. . . . . 
読者としての年令のせいにして片づけてしまうことはできない問題をも含んでいる

ように思う。あたかも，私たちの住むこの地球には，真昼の太陽に照し出された国

々のほかに，夜の世界があり，朝と夕の土地があるように， ロランの生涯の仕事も，

広大にしてi深遠， しかも多様な相を持つているのだから。それにしても，私たちの社
. . . . . 

会の現況を考えてみるとき， ロランのもう一つの，一般に知られていない，その世界

こそが，いま，緊急に知られる必要があるのではないだろうか。

今回の新しいロラン全集の充実と典雅を心から嬉しく思う。しかし，同時に，読

者のひとりとして，だれでもが， もとめているものを，いつまでも， どこででも入

手できるような配慮をひたすら願いつづけるものである。

さて，今回は， 穫もせられたる魂』にちなんだものによって， ミニ特集を試みた。

山口三夫先生から，重要な問題提起と先生の真情吐露を含む序論をいただいて，は

じめて当初の目的に近いものができたように思う。山口先生は，南大路先生，相浦（呆）

先生とともに，本紙への，数少ないあたたかい支援者である。編集者としてはもちろん

(/)こと，読者としても，多くの方々に代って感謝の気持をあらわしたい。

《再流 して〉）の垣内永至さんは，三菱電機の技師として，革命前のイラン，韓国，
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ヴェネゼラ等多く の国々へ派遣 された経験をもち，現在 も仕事は多忙（殺人的？）

をきわめているときく。熱烈なロ ラン愛好者という のではな く，冷静な読者と して，

4分の 1世紀ぶりに再読し， どういう受けとめ方をされたか ？一つの読み方として

意味深いものがあると思う。《 生き方》の中村さんについては，すでに本誌 6号で

紹介を行った。文章はかつてセミナーで発表されたものであるが，セミナーヘ不参加

の方にも，その水準と真摯さが， ご理解いただけ るのではないか。 《広場》の西村

太一さんは，大阪市大の大学院で現在フランス文学を専門に研究中であ るが，ぁゎ

せて，最近は，研究所と友の会の雑務をほとんど一手にお世話 くださつている方で

もある。

（編集部織田和夫）

l~ 稿歓〕国］

〇 ロマン・ロランの友の会の会員であれば，誰でも自由に投稿で きます。現在の

ところ枚数の制限はしておりませんので，何枚書いて下さ っても結構です。ただ

し，掲載の都合で何回かに分けたり，適当に削ったりすることがありますので，

ご承知ください。

〇 原稿は必らず， 400字詰， または 200字詰の原稿用紙に横書 きにして，ロマン

・ロラン研究所あてにお送り下さい。

〇 締切り日は特にもうけてはおりません。年 2回発行を原則としておりますので，

随時，お送り下さい。

〇 原稿を掲載した方には，原稿料に代えて，当該「ユニテ」を 3部贈呈いたしま

す。
「ユニテ」 編集部

ユニテ第 3期第 10号

発行13 1979年10月 31日
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終焉の家

嬰庭孝男

町は丘にそって道の両側にあ り， 麓は緑の木立につつまれている。夏ならば

花ざかりになるだろうナデシコ，つりうき草やゼラ ..::.ウム が家の庭や垣根にあ

り，器蔽の蔓がそ こにから んでいる。ほとんど古い家々 ばか りだ．今は使われ

なくなった井戸，ふぞろいな窓のある，座のおい しげった家，張 り出した石づ

くり の古い窓など，見ただけでも年代を感じ させる。 のぽつてゆく途中にロマ

ン・ロラン の終焉の家があ る。 戸は閉まっている。つつま しやかなこの家で，

彼は晩年をすごしたのであ った。彼は若き日，友のシャルル ・ペ ギーのすすめ
〇イエ ・ ド ., . 尋ヤ ン ゼ 一 翼

で『半日手帖』にあの『ジャン・クリ ストフ』を杏いて世に出た。 その友ベギ

ーは第一次世界大戦で戦死したが，その後 30年ちかく ロラン は生き， 78歳

で， このヴェズレーで亡くなっている。 彼の最後の著作は， その友，ペギー

の思い出を書いた大作『ペギー』であった。その晩年の日々はフランスが ドイ

ツに占領されていたころであった。フランスが暗い希望のない日々も，かわる

ことなくこのヴェズレーに春は来て，野には花が咲きみだれたであろ う。 ペギ

ーのもっとも愛した言葉は，神学の徳の一っ f袖蘊］であった。ところで ロラ

ンの大作『ペギー』の最後にはベートーヴェン の『フィデリオ』 における「希

望」が苫かれている。その『希望』は，はるか遠く，亡く なったペギーの「希

望」と響き合ってロランの晩年を支え， フランス占領の暗い日々 を支えた(/)で

あった。私は坂をのぽ りながら，その道に年老いたロ ランの姿を幻のよ うに見

た．彼は家から出て幾度となくこの道をのぽ り，聖マドレーヌ教会へ足をはこ

んだことであろう。彼の心に， 若き日のペギーとの交遊の思い出がよみがえり，

思わずしらず微笑をうかべたにちがいない。狭い道の上にロランの足音がきこ

えてくる・・・・・ 'o

『ギリシアの秋』（小沢害店）から


