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Cheére Eiko Miyamoto,

Au nom de I’Association Romain Rolland et en mon nom
personnel, je vous adresse mes plus vives félicitations pour votre
nomination au grade d’Officier d¢ PORDRE NATIONAL DU
MERITE.

C’est une grande joie pour nous que la France reconnaisse le
travail que vous accomplissez pour faire rayonner, depuis plusieurs
décennies, au Japon, le nom d’un de ses plus grands écrivains et,
par la méme, la littérature frangaise.

Vous n’avez rien laché de ’ceuvre commencée par votre
époux le Pr. Masakiyo Miyamoto envers Romain Rolland. Pour
continuer de faire vivre les idéaux rollandiens au Japon, vous avez
rassemblé autour de vous une communauté fidéle, humaniste, qui
sait que I’échange des Cultures est un élément de la paix du monde,
et qui vous accompagne dans toutes vos actions.

Vous nous avez donné du courage, a nous, 1’association
frangaise, pour affronter 1’oubli dans lequel Romain Rolland se
trouvait dans son pays, et nous ne perdons jamais de vue le modele
que vous étes pour nous.

Cheére Eiko Miyamoto, nous ressentons une immense fierté de
vous connaitre et nous vous renouvelons nos félicitations pour le
trés juste honneur qui vous est rendu par la France.

Martine Liégeois, Présidente de 1’ Association Romain Rolland
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souvent en avance sur leur temps, peuvent étre incompris voire persécutés: ils gardent cependant

les yeux fixés sur la ligne d’horizon et savent que tot ou tard s’effaceront les passions
destructrices qui font le malheur de I’humanité. Ils savent «que par nature, toutes les passions

finissent par s’affaiblir et que c’est le sort du fanatisme de se détruire lui-méme. La raison, elle,
calme, patiente, éternelle, sait attendre et persévérer. Parfois, lorsque les esprits sont déchainés,

elle ne peut que se taire et s’effacer. Mais son heure vient, elle vient toujours.»?

—
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A ce sujet, voir Bernard Duchatelet, Romain Rolland tel qu’en lui-méme, Albin Michel, Paris, 2002, p.25—
27.

Romain Rolland, Compagnons de route, Editions du Sablier, Paris, 1936, p.179.

1d.

A ce sujet, voir: Compagnons de route, p. 180-185, et Bernard Duchatelet, Op. cit., p.25.

Sur ce culte de Victor Hugo, culminant dans la cérémonie des obseques, voir: Avner Ben Amos, «Les
funérailles de Victor Hugo - Apothéose de I’événement spectacle», dans Les lieux de mémoire, 1, sous la
direction de Pierre Nora, collection Quarto, Gallimard, Paris, 1997, p.425-464.

Ibid ., p.187.

Ibid ., p.188—189.

Ibid ., p.404.

Victor Hugo, William Shakespeare

1d.

Romain Rolland, Clérambault, Introduction.

Réponse a I’'Humanité, 1922.

Lettre a Michelet, Correspondance, II, 253, mai 1856

Les Contemplations, «Ce que dit la bouche d’ombre».

Romain Rolland, Un beau visage a tous sens. Choix de lettres de Romain Rolland (1866—1944), Paris,
Albin Michel, 1967, lettre a S. Freud, 5 décembre 1927, p.264-266.

Journal de Vézelay, p.813.

A Paul Seippel, 27 décembre 1921.

Jean-Christophe, Albin Michel, Paris, 2007, p.14.

Romain Rolland, Le thédtre du peuple, Préface de C. Meyer-Plantureux, Editions Complexe, Paris, 2003,
p.46—49.

Id ., p.168.

Romain Rolland, Préface a mon théatre. Préface de la deuxiéme édition (1913).

NRF, Gallimard, Paris, 2005, p.11.

Les idées politiques de la France, Stock, Paris, 1932, p. 30; et A. Compagnon, Op. cit., p.11.

Stefan Zweig, Erasme, traduit de I’allemand par Alzir Hella, Les cahiers rouges, Grasset, 2016, p.186—187.
Ibid ., p.25.



seulement eux. Dans les premieres décennies du XXe si¢cle, Hugo lui-méme a été un peu
méprisé par les intellectuels élitistes qui lui reprochaient de vouloir faire de la littérature avec de
bons sentiments: de la littérature édifiante. C’est la raison de certaines réflexions ironiques sur
Hugo: le «Victor Hugo, hélas !» de Gide (répondant a la question: qui est le plus grand poéte
frangais ?') ou la remarque un peu méprisante de Valéry: «Hugo est un milliardaire, ce n’est pas
un prince.» Le mépris pour Rolland est du méme type, mais il a été affiché avec encore plus de
dureté. Il y a par exemple dans le Contre Sainte-Beuve de Proust un passage trés dur qui vise
Rolland, stigmatisant «I’absence absolue de choix de ses mots, de ses phrases, la banalité rebattue
de toutes ses images» et lui reprochant surtout de vouloir construire toute une ceuvre sur la simple
générosité de ses intentions.

Pour comprendre la raison de ce mépris, il faut le replacer dans le cadre d’un affrontement
littéraire et intellectuel plus large: celui des modernes et des antimodernes. D’un c6t¢ il y a ceux
qui ceuvrent au progrés de I’humanité, ceux qui pensent que la littérature doit contribuer a ce
progres, doit éduquer le peuple (sans quoi le peuple serait simplement /a foule): ce sont les
modernes. Et face a eux, il y a les pessimistes, les élitistes, ceux qui refusent d’étre dupes de
I’illusion humanitaire, ceux qui refusent la religion, jugée par eux naive, du progres, et qui sont
les antimodernes. Or ce sont eux qui, dés la fin du XIXe siécle, et notamment en réaction contre
I’imagerie naive d’une République croyant ceuvrer au bonheur de I’humanité, ont eu le dessus, du
moins dans le monde littéraire. C’est d’eux que parle Antoine Compagnon dans son étude sur Les
antimodernes — de Joseph de Maistre a Roland Barthes: «Avec le recul du temps, Chateaubriand
triomphe de Lamartine, Baudelaire de Victor Hugo, Flaubert de Zola, Proust d’Anatole France
(-++).»? Cette tendance a eu sa traduction intellectuelle puisque, comme I’a écrit en 1932 le grand
critique Albert Thibaudet, «le XXe siécle a vu les lettres et Paris passer en majorité a droite, au
moment méme ou, pour ’ensemble de la France, les idées de droite perdaient définitivement la
partie.»?® C’est sans doute pour cela que Hugo s’est retrouvé au purgatoire et que Rolland, son
continuateur a défaut d’étre son disciple, I’y a suivi.

Conclusion

Pourtant, Hugo est ressorti du purgatoire, et donc Rolland aussi. C’est parce que malgré tout,
le courant de la grande littérature populaire - une littérature pour tous, engagée dans les luttes du
siécle- n’a jamais été tari: en témoignent au XXe siecle les tentatives théatrales dont j’ai parlé, en
témoignent aussi les ceuvres des poétes de la Résistance. Si Rolland est en effet I’héritier de Hugo,
s’il est son continuateur, c’est que Hugo comme Rolland appartiennent tous deux a une grande
famille qui dépasse le cadre franco-frangais: celle des intellectuels-guides, ces penseurs
universalistes qui, malgré toutes les tragédies auxquelles ils assistent, veulent continuer a croire
en un monde meilleur. Cette grande famille a été justement évoquée par un autre de ses membres,
un intellectuel qui fut 'un des interlocuteurs privilégiés de Rolland: Stefan Zweig, avec qui
Rolland a eu, on le sait, une longue et riche correspondance. Concluant la bréve étude qu’il a
consacrée a Erasme (en qui il voit I’initiateur de cet idéal) Zweig rend hommage aux penseurs et
aux hommes d’action qu’a nourris cette conviction, «---I’idée trés simple et en méme temps
éternelle que le devoir supréme de ’humanité est de devenir toujours plus humaine, toujours plus
spirituelle, toujours plus compréhensive. (--©) Avec Tolstoi, Gandhi et Rolland, I’esprit de
concorde revendique avec logique son droit moral opposé a celui de la force.»** Ces esprits,
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Jean-Christophe Krafft, et Kraft en allemand signifie force), il oppose la sagesse d’Olivier, qui
fait découvrir a son ami les réalités de la France.

Ce souffle épique a aussi nourri I’ceuvre dramaturgique de Rolland. Cette ceuvre est
aujourd’hui un peu méconnue, et c’est dommage, car elle témoigne du méme souci de parler a
tous, en racontant I’histoire de maniére légendaire et symbolique. C’est le Thédtre de la
Révolution. Pourquoi porter la Révolution sur la scene ? Parce que, dit Rolland en 1892 dans sa
Préface a mon thédtre, il y a une «Légende de la Révolution», et que cette légende, qui est a
présent «le fond de I’dme nationaley», doit étre explorée. Constitué¢ de plusieurs pieces (Le
Quatorze-juillet, Danton, Robespierre, Les loups), ce théatre vise a faire comprendre la portée
universelle de la Révolution frangaise, et sa permanence a travers les époques. Et il y a aussi dans
le Thédtre de la Révolution des ¢léments qui témoignent d’une réflexion profonde sur I’histoire
de la Révolution francaise, et aussi sur la nature de toute révolution: une révolution est
condamnée a se détruire elle-méme parce que la nécessité de ’action est génératrice de violences
qui sont contraires aux idéaux révolutionnaires: théme que 1’on retrouve dans un grand roman de
Hugo: Quatre-vingt-treize.

Theme hugolien, donc, mais surtout forme théatrale hugolienne. Ce que je dis peut paraitre
paradoxal: Hugo est le pére du drame romantique, et dans Le thédtre du peuple (1903) Rolland
n’a pas de mots suffisamment durs pour stigmatiser précisément le drame romantique, qu’il juge
clinquant, verbeux et mélodramatique'’; mais a ce texte il ajoute, en note, ceci: «Quant a Hugo, il
es juste de reconnaitre qu’il n’a tenu qu’a lui de faire un théatre populaire, comme il fit un roman
et un pamphlet puissamment populaires:--»?. Autrement dit, le Hugo que Rolland admire malgré
tout, celui de la Troisiéme République (et pas le Hugo jeune de Hernani), ce Hugo-la aurait pu
faire un théatre qui aurait ét¢ dans la méme veine que Les Misérables; mais il n’a pas daigné le
faire; et c’est a lui, Rolland, qu’incombe donc la mission de continuer dans la lancée de Hugo: de
prolonger la trajectoire hugolienne, de prolonger le travail de Victor Hugo en faisant un théatre
populaire, un théatre qui s’adresse a tous les publics (ambition, je le signale au passage, formulée
par Hugo dans la préface de Ruy Blas) mais qui, par le haut niveau des sujets traités et des
problemes évoqués, ne soit pas démagogique: un théatre populaire et non pas populiste. De sorte
qu’on pourrait presque tracer une ligne qui partirait de Hugo, passerait par Rolland et aboutirait a
Jean Vilar et Gérard Philipe - deux hommes qui, avec le Théatre National Populaire, avaient
tentéde développer un art qui s’adressat a tous. «Notre foi en un théatre du peuple, qui opposat
aux raffinements énervés des amuseurs parisiens un art male et robuste, exprimant la vie
collective (--+) a été une des forces les plus pures, les plus saintes de notre jeunesse. Jamais nous
ne la renierons.»?!

3. Une ceuvre anachronique ?

La encore, dans le théatre tout comme en mati¢re philosophique (avec un panthéisme
rollandien qui, je I’ai dit, prolongeait le panthéisme hugolien), Rolland a prolongé Hugo: c’est-a
-dire qu’il ne I’a pas simplement imité, qu’il n’a pas été¢ simplement un disciple fidele de Victor
Hugo, mais plutot qu’il a poursuivi dans la voie qui avait été¢ ouverte par le Maitre: il n’a pas
voulu répéter Hugo, il a voulu le continuer.

Cette ambition trés hugolienne de créer un une grande ceuvre populaire en méme temps que
littéraire explique le relatif discrédit dont a longtemps été victime I’ceuvre de Rolland: car déja a
son époque, une telle ambition pouvait paraitre hors-mode, et méme anachronique aux yeux de
certains: ces «amuseurs parisiens» dont Rolland moquait les «raffinements énervés»- mais pas
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«faire rentrer le Divin dans la Révolution sociale, qui s’en est dépouillée» (1895) ? Et pourquoi
construire 1’Europe, si ce n’est pour opposer au matérialisme américain conquérant une Europe
qui soit une puissance non seulement politique mais aussi spirituelle ? «Il faut, écrit Rolland dés
1901, dans Chere Sofia, une patrie intellectuelle et morale ou se crée enfin I’ame européenne.»

III. La mission de 1’écrivain

On peut donc dire que Rolland, sur beaucoup de theémes, a repris le flambeau de Victor
Hugo. Cette figure de I’intellectuel engagé doit tout a une conception tres XIXe siécle; elle
détermine un certain type d’écriture; et elle explique enfin le destin qu’a connu Rolland dans la
réception de son ceuvre.

1. Une conception héritée du XIXe siecle.

Rolland est dans la continuité de ce qu’un grand critique de XXe si¢cle, Paul Bénichou, a
appelé les mages romantiques. A Porigine de cette tradition de pensée, il y a la Révolution,
coupure entre la France d’ancien régime et la France moderne. La disparition du vieux monde a
généré une angoisse dans les générations nées au début du XIXe si¢cle dont le besoin de
spiritualité, faute de pouvoir se reporter sur la religion, s’est reporté sur la poésie. En somme,
c’est la crise de la religion traditionnelle qui a favoris¢ 1’émergence de cette religiosité de
substitution. Le poéte est ainsi devenu I’interpréte du monde mais aussi le prophéte des temps
modernes («Peuples, écoutez le poéte, Ecoutez ce réveur sacré !», écrit Hugo). Et
progressivement, ce role de prophéte a prévalu sur le role d’interpréte et il a été endossé, pas
seulement par le poete, mais plus largement par le grand écrivain. Porteur d’un espoir et d’une
spiritualité, mais prophéte laique, Rolland 1’a bien été: «Ma grande tache est proprement
religieuse.»!’

2. Les conséquences littéraires de cette conception.

L’ceuvre de I’écrivain est donc une ceuvre qui éclaire et qui guide. Une ceuvre démocratique:
il faut écrire pour tous. On connait le mot d’ordre hugolien: Tout a tous. C’est de ce méme état
d’esprit que témoigne Rolland quand, dans un texte de 1935 intitulé Du role de [’écrivain dans la
société d’aujourd’hui, il déclare: «Quand j’étais jeune, j’ai fait mon profit de cette boutade du
vieux Tolstoi: «cela ne m’intéresse point d’écrire pour moins de cent-mille lecteurs !». Il faut
faire une littérature populaire, accessible et instructive: «Parle droit ! Parle sans fard et sans
apprét ! Parle pour étre compris ! Compris, non pas d’un groupe de délicats, mais par les milliers,
par les plus humbles 1» (Jean-Christophe, XVII')

Nous aurons donc une littérature «grand public», qui crée des mythes et qui fait apparaitre
une époque donnée sous son aspect épique. Et de méme que Jean Valjean, Gavroche ou Cosette
sont devenus de grandes figures symboliques qui résument tout un siecle et que tout le monde
connait, de méme Rolland a toujours eu I’ambition de faire revivre toute une époque a travers des
personnages héroiques. La plus connue de ces figures: Jean-Christophe, est, selon Rolland lui-
méme «le représentant héroique d’une génération qui va d’une guerre a 1’autre de I’Occident: de
1870 a 1914.»'® Et le couple d’amis que forment Jean-Christophe et Olivier, représentant 1’un
I’ Allemagne, I’autre la France, est bien un couple héroique a I’image de ces couples d’amis que
I’on trouve dans les grandes épopées de 1’Occident, en particulier dans La chanson de Roland .
«Roland est preux, et Olivier est sage», dit justement un vers célébre de cette épopée médiévale:
Romain Rolland a peut-étre ce vers en téte, lorsqu’a la force de Jean-Christophe (qui s’appelle
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3. L’indépendance intellectuelle.

Ce mot de valeurs est important car il permet de rappeler a quel point ces deux grands
esprits, aussi bien Hugo que Rolland, ont été mus, dans tous leurs engagements, par une éthique
exigeante. L’intellectuel est une conscience libre, capable dire non a I’oppression mais aussi de
dire non a ses amis. Hugo, on le sait, a été, au cours de son cheminement intellectuel, de plus en
plus a gauche; pourtant, les socialistes qui le revendiquent comme ancétre feraient bien d’y
regarder a deux fois: Hugo s’est toujours méfi¢ aussi bien du socialisme de caserne, qui
embrigade au lieu de libérer, que du socialisme intestinal (c’est le mot qu’il emploie), qui ne
raisonne qu’en termes économiques.

Comme Hugo, Rolland a su dire non a ses propres compagnons de combat, lorsqu’il lui a
semblé que leur lutte mettait en péril les principes qui méritaient que 1’on se batte. Dreyfusard, il
n’a pas voulu que le dreyfusisme devienne une rente; et défenseur du prolétariat, il a
courageusement refusé l’injonction marxiste d’établir la dictature du prolétariat: «Avec le
prolétariat, toutes les fois qu’il respectera la vérité¢ et ’humanité. Contre le prolétariat, toutes les
fois qu’il violera la vérité et ’humanité.»'?> Rolland n’était pas du genre a dire, comme d’autres,
tel Frédéric Joliot-Curie (prix Nobel de chimie en 1935): «Je suis communiste parce que cela me
dispense de réfléchir» ! En conséquence, ce sont tous deux des écrivains en exi/ - au sens
intellectuel du terme, et pas seulement lorsqu’ils sont, I’un en Suisse, ’autre a Bruxelles ou dans
les iles anglo-normandes. L’intellectuel est toujours indépendant, y compris de ses propres
compagnons de combat.

4. La spiritualité.

Derniere chose: tous deux, Rolland comme Hugo, sont des croyants: pas au sens de
I’appartenance a une église, bien siir mais plutdt au sens ou ils sont a la recherche d’une
transcendance. Hugo n’a jamais été baptisé et n’est donc pas chrétien; mais cela ne I’a jamais
empéché de rendre hommage a la grande figure de Jésus, figure symbolique du progres: «Je ne
puis oublier que Jésus a été une incarnation saignante du progres; je le retire au prétre, je détache
le martyr du crucifix et je décloue le Christ du christianisme.»'® A c6té de cet hommage rendu &
Jésus, figure humaine, Hugo manifeste une spiritualité panthéiste qui le conduit a voir Dieu
partout: «---tout est une voix et tout est un parfum; Tout dit dans I’infini quelque chose a
quelqu’un. (---) vents, onde, flamme, Arbres, roseaux, rochers, tout vit ! Tout est plein d’Ames.»'*
Hugo ne comprendrait pas le monde sans transcendance. Et c’est le méme besoin de
transcendance qui habite Rolland. On sait en effet que ce dernier, s’il a d’abord rompu avec le
christianisme de son milieu d’origine, n’a pas pour autant fermé la porte a toute spiritualité:
«Mon premier acte d’énergie, écrit-il dans le Voyage intérieur, (---) fut de rompre avec ma
religion. Ce fut mon acte le plus religieux. (---) Ne pas croire, c’est encore croire.» Une telle
démarche a permis la recherche d’une foi nouvelle, et dans cette recherche, Rolland a suivi un
chemin comparable a celui de Victor Hugo, ou plutdt a prolongé ce chemin, pour abouti a une
sorte de panthéisme que, dans une lettre a Freud, il appelle le sentiment océanique: «sentiment
religieux spontané(---) qui est (---) le fait simple et direct de la sensation de I'éternel.»'® Rolland a
toujours éprouvé le besoin de croire, il a toujours admiré ceux qui croyaient, comme Claudel, ce
vieil ami retrouvé et qui est venu le voir & Vézelay.'® Les religions a ses yeux ne sont pas des
balivernes, mais répondent a un besoin impérieux — ce besoin qui par ailleurs a conduit Rolland a
s’intéresser a la spiritualité de I’Inde. L’appel a la transcendance est méme a I’origine de nos
actions dans ce monde: car pourquoi faut-il faire la Révolution, si ce n’est, selon Rolland, pour
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c’est le couple franco-allemand) s’appuie en effet sur une attitude issue du romantisme et que
Hugo a reprise et amplifiée: la sympathie instinctive pour 1’Allemagne. Mais attention, pas
n’importe quelle Allemagne: non pas I’Allemagne militariste de Bismarck, mais 1’Allemagne
rhénane et romantique des chateaux et des légendes naives, celle précisément que Victor Hugo
avait dépeinte dans Le Rhin, récit de voyage publié¢ en 1845. Fraternelles et complémentaires:
telles doivent se montrer la France et 1’Allemagne pour construire I’Europe de demain.
«L’Allemagne et la France sont essentiellement la civilisation. L’ Allemagne sent; la France pense.
Le sentiment et la pensée, c’est tout I’homme civilisé. Il y a entre les deux peuples connexion
intime, consanguinité incontestable. Ils sortent des mémes sources; ils ont lutté ensemble contre
les Romains; ils sont fréres dans le passé, fréres dans le présent, fréres dans ’avenir.»® C’est un
théme romantique que Hugo n’est pas le seul a avoir exploité; mais la ou il annonce vraiment
Rolland, c’est lorsque, dans son grand texte littéraire William Shakespeare, qui est en fait une
vaste réflexion sur le génie, il célebre le génie allemand qui ne s’exprime jamais aussi bien que
par la musique: «La musique est le verbe de I’ Allemagne»’. De sorte que la conclusion s’impose:
«Aussi peut-on dire que les plus grands pocétes de I’ Allemagne sont ses musiciens, merveilleuse
famille dont Beethoven est le chef. (---) Le grand anglais, c’est Shakespeare, le grand allemand,
¢’est Beethoven.»'”

L’idée européenne est fondée sur une conception dynamique de I’histoire du monde: de la
tribu (ou du village) & la province, de la province a I’Etat unitaire, et de I’Etat unitaire a la
fédération d’Etats, tout cela pour la paix du monde. Avec la Révolution, la France a donné au
monde quelques grandes valeurs susceptibles de le rendre meilleur: droits de I’homme, droit des
peuples a disposer d’eux-mémes. L’Europe sera le meilleur support pour la diffusion pacifique de
ces idées.

2. Le patriotisme moral.

Autre théme, donc, en lien avec cette conviction et sur laquelle convergent Hugo et Rolland:
celui d’un patriotisme moral. Le patriotisme, ce n’est pas 1’égoisme national. Etre fidéle a sa
patrie, ¢’est normal et ¢’est naturel, mais étre fidéle a ’idéal que doit porter la patrie, ¢’est mieux.
Si la patrie n’est qu’une communauté a la recherche de ses seuls intéréts égoistes, cela n’a plus
aucun sens de se battre et a fortiori de mourir pour elle. Lisons ces quelques lignes de Rolland
dans Clérambault (roman qu’il a commencé a écrire en 1917, donc pendant la premiere guerre
mondiale): «--la monstrucuse raison d’Etat, a conduit les esprits d’Europe a cet article de foi que
I’homme n’a pas de plus haut idéal que se faire serviteur de la communauté. Et cette communauté,
on la définit: Etat. J’ose le dire: qui se fait le serviteur aveugle d’une communauté aveugle — ou
aveuglée- comme le sont les Etats aujourd’hui (---) celui-la ne sert pas vraiment la communauté,
il lasservit et I’avilit avec lui. — Qui veut étre utile aux autres doit d’abord étre libre.»'' Au
rebours du right or wrong, my country des Anglais, je ne suis pas obligé de penser que mon pays
a toujours raison: et c’est bien pourquoi Hugo, rollandien avant la lettre, avait clairement pris
parti contre la désastreuse expédition frangaise au Mexique (de 1861 a 1867) - lorsque la France
de Napoléon III avait essayé de mettre au pouvoir au Mexique, un régime pro-frangais- ou avait
dénoncé le sac du Palais d’ét¢ a Pékin, commis en 1860 par la France et I’Angleterre. La
conscience passe avant tout: le patriotisme n’a de sens que s’il s’appuie sur la morale qui, elle, est
indépendante de toute appartenance nationale. Et pas plus que Rolland, Hugo n’a cru aux
impératifs de la raison d’Etat. Au-dela des nations, qui sont par nature contingentes, il y a les
valeurs.



revu au Trocadéro, lorsque Camille Saint-Saéns dirigeait son Hymne a Victor Hugo?, et en 1885
il a fait partie du ceux qui se sont rendus chez Hugo a I’occasion de son anniversaire; enfin, en
mai de la méme année, il a assisté aux funérailles du grand homme*. Ces obséques, qui pendant
six heures ont réuni deux millions de personnes 1’ont beaucoup impressionné: «J’ai passé toute la
journée, aux obséques. A 9 h. je quittais la maison, ce matin. A midi, le cortége commengait &
défiler devant nous; et a 5 h. 1/2, il n’était pas terminé ! Je ne pense pas qu’un César ait jamais eu
de pareilles funérailles.»

Ces obséques sont un moment symbolique®. En effet, il faut rappeler que dans la République
s’est installée de justesse une dizaine d’années plus tot, qu’elle est encore trés contestée, et qu’il
est important pour ce régime de se trouver une légitimité spirituelle. Dans une société ou
Iinfluence de I’Eglise est de plus en plus battue en bréche, il est important pour ceux qui croient
au progres et a la république de chercher une forme de religiosité nouvelle, de créer une sorte de
religion civile. Du vivant méme de Hugo, mais plus encore aprés sa disparition, on a donc assez
vite fait de lui, du fait de sa constante et courageuse opposition a Napoléon III, I'une des figures
tutélaires de la République. Un véritable culte du grand homme s’est ainsi installé: en témoignent
certains manuels scolaires d’instruction morale et civique de l’enseignement primaire, qui
transmettaient a tous les enfants de France un catéchisme républicain, en leur proposant des
questions telles que: «Savez-vous pourquoi Victor Hugo a habité quelque temps a Guernesey ?»
ou «Que trouvez-vous d’admirable dans la conduite de Victor Hugo ?». A la fois figure du génie
romantique, mais aussi figure rassurante du grand-pere de la Nation et figure du citoyen toujours
engagé au service des grandes causes, Victor Hugo, dés les derniéres années de sa vie, est entré
dans I’immortalité: il est devenu le poéte de la France.

Bien sir, on peut trouver simpliste cette mythologie de Victor Hugo, mais elle a contribué¢ a
donner une dme au régime républicain et tous ceux qui ont ét¢ formés sous la Troisieme
République ont été, a des degrés divers, marqués par cette mythologie.

C’est pourquoi, méme si Rolland a un moment oubli¢é Hugo (ou du moins s’il a cru
I’oublier) et a subi d’autres influences, il a fini par revenir vers lui. Il avoue clairement, dans «Le
vieux Orphée», que dans sa jeunesse, il s’était détaché de lui: «J’ai oublié Victor Hugo»®. Et il a
fallu attendre plusieurs années et le carnage de la Grande Guerre, pour qu’enfin, il redécouvre
avec le méme enthousiasme que jadis la grandeur de Victor Hugo. «J’ai eu le temps, pendant
mon exil en Suisse, de réviser tous mes jugements. (---) Et ce n’était plus seulement la grande
musique de Hugo qui nous exaltait; c’¢tait la pensée profonde et la foi (---). Et ses appels
grandiloquents a I’humanité(---) prirent leur sens révolutionnaire et héroique, aprés que sur
I’Europe ravagée de 1914 a 1918 les Cavaliers de I’ Apocalypse eurent passés.»’

II. Rolland et le retour des thémes hugoliens.

En fait, si ce retour a Hugo a pu se faire si facilement, c’est que méme avant 1914, Rolland
avait dans son ceuvre développé des thémes témoignant déja chez lui, méme s’il n’en était pas
pleinement conscient, d’une influence hugolienne, ou du moins d’une convergence avec des
thémes qui avaient été traités par Hugo. Quels sont ces themes ?

1. L’Europe.

Il y a d’abord, bien sir, I’idée européenne. La nécessaire union des nations qui composent
I’Europe. Et la maniere dont Rolland traite cette question, (puisque pour lui, le cceur de I’Europe,
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Romain Rolland et Victor Hugo
Didier Chiche

La destinée littéraire de Romain Rolland est curieuse. Cette ceuvre aux multiples visages
(romans, écrits sur la musique, biographies, écriture engagée, dramaturgie et écrits sur le théatre),
récompensée en 1915 par un prix Nobel, a été victime par la suite d’une certaine désaffection en
France. Pourtant, récemment, Rolland — et & mon sens c’est une bonne chose — revient en grace.
On publie de nouveau son grand roman: Jean-Christophe, bien sir, mais aussi d’autres textes,
comme son journal ou ses écrits sur le théatre.

Pourquoi cette éclipse, puis ce retour en grace ? La raison en est, a mon avis, que Rolland est
trés ancré dans une certaine conception de la littérature: conception portée par un écrivain qui
justement a dominé le siécle dont Rolland est ’enfant, et qui est Victor Hugo. Cela ne veut pas
dire que Romain Rolland ait eu Victor Hugo pour seule source d’inspiration: on sait en effet que
d’autres ceuvres (Hamlet de Shakespeare, les écrits de Spinoza etc.') I’ont aussi profondément
influencé dans sa jeunesse. Il n’empéche que le XIXe siccle a bien été le siecle de Victor Hugo,
que tous les créateurs de cette époque ou des temps qui ont suivi ont bien été obligés, bon gré mal
gré, de se définir par rapport a lui, et que Rolland s’inscrit dans cette filiation. Sa dette, Romain
Rolland lui-méme 1’a d’ailleurs reconnue dans Compagnons de route, recueil paru en 1936
d’articles consacrés a ses inspirateurs.

1. Hugo et Rolland: les conditions d’une rencontre.

Il y a justement dans ce recueil un article, intitulé «Le vieux Orphée», qui évoque un
souvenir de jeunesse de Rolland. Un morceau de cet article a été repris en 1937 dans un bref texte
manuscrit offert a un correspondant inconnu. On y apprend donc qu’a 1'ét¢1883, plus
précisément le dimanche 19 aofit, au bord du lac Léman, Rolland a vu Hugo:

«J’avais seize ans, je m’étais arrété, pour une nuit, a la petite ville de Villeneuve, sur le
Léman, dans les roseaux. J’appris que se trouvait a 1’hotel Byron Victor Hugo. Je me glissai dans
le beau parc, et japercus le vieux acde, au milieu d’une foule qui I’acclamait. Qu’il était donc
vieux, tout blanc, ridé, sourcils froncés, yeux enfoncés ! Il me paraissait sorti du fond des ages:--
J’étais tout pres, je tendais I’ouie, et je ne parvins a rien entendre de ce que grommelait la vieille
VOiX sans résonance, rien que ce cri, en réponse a ceux qui criaient: «Vive Hugo !»---Hugo cria: -
«Vive la République !» Et il avait les yeux fachés, la main levée comme pour gronder, en
rappelant celle qu’il fallait acclamer. A cinquante ans de distance, il ne me déplait point de
n’avoir entendu de la bouche de Hugo que ce mot de garde. Je I’ai regu, et je vous le transmets,
mes compagnons. Serrons les rangs, autour de la République !

Romain Rolland

Villeneuve, 14 décembre 1937»

Le méme jour, mais quelques instants plus tard, Rolland a revu Hugo, cette fois avec ses
petits-enfants Georges et Jeanne, et il ajoute: «Ma meére (---) brilait du désir de me présenter au
patriarche, de lui demander de me bénir. (---) Tant était fort le rayonnement religieux de la figure
de Hugo !»?

Ce n’est pas la seule rencontre entre Hugo et Romain Rolland: en mai 1884, Rolland I’a

_1_
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